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उन सब महानुभावो को प्रणाम ! 


जो स्वर, लय, रागम्रादि से मली-भांति परिचित होकर, पीदी-दर- ६ 
पीढी चली प्राती प्रणाली ग्रौर सुन्दर भाषा मे, पतित-पावन, परात्पर, 
परब्रह्म की गीतों द्वारा वन्दना करते दै, 


-: जो भागवतं, रामायण, गीता, वेद, लास्व्र, पूराण आदि के मरम॑ज्ञ है, 
` शिवादि देवताश्नौं के पण्मतों के गूढ़ तत्व के ज्ञाता हैँ, तेतीस करोड़ देव- 


ताम्रो के परतत्व से परिचित श्रौर भाव, राग लय ग्रादि से संयुक्त 
गीतानन्द मे सरावोर होकर चिरायु ग्रौर नित्यानन्द पराप्त करते हः 


„ वे सव संत त्यागराज के प्रिय ग्रौर भदित के पात्रह्‌' 
-उनं सव महानुभावो को प्रणाम ! 


--श्रीत्यागराज 


प्रकाशकीय 


भारतीय भाषाभ्रो के चुने हए उपन्यासो को हिन्दी के पाठकों को सुलभ 
करते कौ ग्रपनी योजना के अन्तगंत "मण्डल श्रवतक पांच उपन्यास प्रका- 
शित कर चुका है प्रारंभ हिन्दी के उपन्यास तट के वंघन' से किया था, 
जिसके लेखक हिन्दी के सुविल्यात साहित्यकार विष्णु प्रभाकर हैँ । बाद में 
मराटी का उपन्यास देवदासी" (व. भ. बोरकर), कन्नड का "कित्तूर की 
रानी" (अ. न. छृष्णराव ), वंगला का नवीन यात्रा' (मनोज वसु) श्रौर 
गुजराती का श्रम पध।र' (स्व ° भवेरचन्द मेघाणी) प्रकाशित हए । इन 
सभी उपन्यासो को हिन्द के पारकं ने वहत पसंद किया । 

हमें हषं ह कि इस माला मे यह छठा उपन्यास तमिल के सुप्रसिद्ध 
लेखक श्री न° चिदम्बर सुत्रह्मण्यन का प्रकाशित हो रहा है । इस रचना 
मे उन्होने एक संगौतज्ञ के जीवन के उतार-चद़ावों की वड़ी हदयस्पशीं 


कहानी दी है श्रौ अरन्त मे वताया है कि ग्रसली नाद वह नहीं है, जो कण्ठ- 


से प्राता है, बल्कि वह है, जो हृदय से उरुता है । 

हम श्राशा करते है कि इस तथा इस माला के श्रन्य सभी उपन्यासो 
के पाठकों की संख्या उत्तरोत्तर वढेगी ग्रौर इन कृतियों ऊ श्नन्य भारतीय 
भाषाश्नों में भी स्रनुवाद होगे 


--मन्त्रो 


दो डाब्द 


संगीत हमारे कुटुम्ब की मौरूसी जायदाद है । लेकिन मेँ प्रपने पूर्वेजो 
कानाम रखनेवाला वारिस नहीं हो सका। मेरे कुटुम्ब मे मुभे पहले 
संगीत के पंडित हूए ये, उनके साथ श्रपना नाम जोड़ने की तनिकभी योग्यता 
मुभमें नहीं है । फिर भी मेरी रगो मे जो खून वह रहा है, उसम संगीत भी 
मिला है । मै लौकिक रीतिकेग्रनुसार जो भी धवा करू, मेरा हृदय संगीत 
से नाता जोडता ही रहता दै । नाद की उपासना मैने यथाक्रम नहीं की है, 
किन्तु नादयोगियों की उपासना श्ररसे से करने लग गया था । उसी प्रयास 
काफल है यह पुस्तक । 

कनटिक संगीत की त्रिमूति श्री त्यागराज, सुनुस्वामी दीक्षितर, तथा 
श्याम चास्त्री जैसे नाद-बरह्ो ग्ौर महावयनाथ शिवन्‌ जसे नादोपासको 
के संबन्य में काफी चर्चा सुनी ह 1 उसीके फलस्वरूप मेरे दिल मं एक नाद- 
योगी को लेकर लिखने की इच्छा पैदा हुई प्रनेक महान्‌ संगीतज्ञो के 
दर्शन-लाम करने, उनकी कीति सुनने, उनके द्वारा भोगी यातनाएं मालूम 
होने ग्रौर उनकी तपरचर्या का हाल जानने से नादयोगी को कथानायक 
बनाकर कुछ लिखने कौ जो ग्रभिलापा उत्पन्न हुई थी, वह तीव्र-से-तीव्रतर 
होती गई रौर इस पुस्तकके रूप मे वह साकार होकर रही । 

महान्‌ संगीतज्ञो को भ्रपने जीवन में जो ्रनूठे प्रनुभव हुए, उनमे से 
कुछ का संकलन-सा करने का मैने प्रयत किया है । कालिदास के शब्दों मे 
“नादयोग कहां ग्रौर मै कहां ! ' फिर भी इच्छा बलवती होती है । उसने 
लिखाकर ही छोड़ा । 

हमारी संस्कृति ग्रौर सभ्यता के सच्चे प्रतिनिधि हैँश्चौ ना० रघुनाथन 
म्रय्यर, मद्रास के प्रसिद्ध पत्र हिन्दू के भूतपूव संपादक । उन्होने बडे प्रेमसे 
मेरी प्रार्थना स्वीकार कर इस पूस्तक की भूमिका लिखी है। मै हृदय से 
उनका प्राभार मानताहूं । 

--न० चिदम्बर सुब्रह्मण्यन्‌ 


भूमिका 


श्री चिदम्बर सुब्रह्मण्यन तमिल के कथा-लेखकों में स्रपना विशिष्ट 
स्थान रखते है । उन्होने कहानियां बहुत कम लिखी है, पर उनकी कहा- 
नियां इतनी कलात्मक एवं भावपुणं हँ कि पठने दाले मुग्ध हो उठते हैँ । 
उन्हँ कोई भूल नहीं पाता । 
प्रस्तुत उपन्यास उनका पहला उपन्यास है। इसमे एक संगीतज्ञ का 
जीवन चित्रित है । कला श्रौर कलाकार को कल्पना की प्रांखों से देखना 
म्रौर दूसरों को दिखाना वडाही टेढा कामदहै। फ़च मापा के सुप्रसिद्ध 
साहित्यकार श्री रोम्यां रोलां ने रपे सुविख्यात उपन्यास जान क्रिस्टोफौ' 
मे एसे ही एक कलाकार का जीवन चित्रित करने का प्रयत्न किया है नौर 
उसमे कुछ हद तक सफलता भी प्राप्त की है । इस वात को सब जानते हँ 
कि इस तरह के सफल ग्रन्थ इने-भिने हैँ । 
कला वही उच्चकोटि कौ मानी जाती है, जो कलाकार कौ मनोभाव- 
नाभ्रों मरौर उन्हें व्यक्त करने के लिए भ्रंगीकृत कला-प्रणालियों को ्रम्नि 
प्रौर शरीर की तरह एकरूपता प्रदान करे । एसी स्थिति को पहुंचे हृए 
किसी कलाकार के जीवन-वृत्त को कोई कथाकार चित्रित करना चाहे तो 
वह इतना ही कर सकता दै कि कला-प्रणाली के स्थूल भ्रंश को कल्पना- 
मिधित भावनाभ्रों दारा प्रकट करदे] कला-प्रणालीके सूक्ष्म भ्रंश को 
परिभाषाका सहारा लेकर समाया जा सकता है, पर उसे वे ही लोग 
सम सकते है, जो उवत कला मे निष्णात्‌ हों प्रौर जिन्होने नियमपूर्वकं 
उसका म्रन्ययन ्रौर ग्रभ्यास किया हो । 
 संगीत-शास्वर से श्रनभिज्ञ होकर भी कुछ एसे व्यवित होते है, जो 
संगीत के रसास्वादन मे ग्रपने को निावर कर देते हैं । एक श्रेष्ठ कला- 
कारकेप्रथमश्रेणी के संगीत मे जो विशिष्ट प्रणाली दिखाई देती है, उसे 
संगीतःप्रमियों को हृदयंगम कराना वड़ा ही कठिन कार्यं है। 
फिर भी दक्षिण के जन-जीवन में कर्नाटक संगीत एेसा हिल-मिल गया 
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है कि प्रस्तुत उपन्यास के लेखक ग्रपने संगीत के सच्चे ज्ञान के वल पर इस 
कथा के नायक किट्ट यानी कृष्ण भागवतर की कला के ज्ञान-सौष्ठव को 
जगह-जगह पर सुन्दर रूप से चित्रित करने मेँ सफ़ल हए हैँ । यह काय 
रसिक-वृन्द के भ्रानन्द का विषय दहै। 

श्रेष्ठ कला में प्रणाली से बढ़कर रस-भाव श्रौर उससे विकसित मनो 
धमं ही मुख्य प्रं माने जाते हैँ । कलाकार का श्रपना प्रथक्‌ स्रस्तित्व है 1 
वह विचित्र जीवन है । जन-सामोन्य से वहं बहुत दूर है । किट्ट के ग्रसा- 
मान्य श्राचरण पर ध्यान दे तो यह स्पष्ट रूप से विदित होगा । 

छः वरस का बालक । उसके मामा उसके साथप्यार का व्यवहार नहीं 
करते। शास्र के ग्रध्ययन के लिए मांमामाके घर भेजना चाहतीहै तो 
उसे वह वात पसन्द नीं आरात । ग्रपने भरोसे पर रहनेवाली मांसे भी 
विना कटे-तुने वद घर से निकल पड़ता हे । संगीत उसके जन्मका साथी हं। 
सौभाग्य से उचै परम सद्गुरु प्राप्त होते दँ खर उनके संगात-ज्ञानको 
पर्याप्त रूप से विकसित करते है । दस वपं तक वह जननी ग्रौर जन्मभूमि 
को सूला रहता दै श्नौर गुरुको दैव मानकर श्रपनौ कला में पूणं पाण्डित्य 
ग्रौर्‌ श्रदमत प्रतिभा प्राप्त करता है । गरु महाराज की मृत्यु होती है 1 उस 
शोक मे उसे श्रपना गांव याद श्रातादहै। मांयादभ्राती ह । मनम वेदना 
ग्रौर पञ्चात्ताप एकसाथ उभरते हैँ तो गाय की खोज में दौड पड़नेवाले 
बचे की तरह वह ग्रपनी जन्मभूमि में पहुंचता है । वहां जाने पर उसे 
मालूम होताहैकिमांका छः साल पहले ही देहान्तहो चुकाहैग्रौरघर 

जडकर.मिद्री में मिल गया हौ । उसका दिल फटने को हो जाता हं । वह्‌ 

वहां एकक्षण भी नहीं ठहर पाता श्रौर ्रपने गुरुके गांव तिसवंयार को 
लौट पडता हे । 

इससे भी विचित्र ह उसका श्रपना धंधा चलाने का ठंग । म्रपनी कला- 
माधुरी प्रौर चातुरी से वह शीघ्र ही जन-साघारण से लेकर पण्डित वं 
तक का सन मोह नेता हँ रौर बड़ी कीति ग्रजित करता हं । तव एक छोटी- 
सी घटना घटती ह, जो उसके जीवन में एक मोड लाती है । 

किसी धनी-मानी व्यक्ति के घर विवाहोत्सव मे उसने गाना स्वीकार 
किया था, पर नियत समय पर वह नहीं पहुंचता । सम्ध्या-वन्दन करन 
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चला जाता हे । इसपर धनिक बड़ तंश में श्रा जाते है म्रौर उससे वुरा-भला 
कह देते है। उसी समय वह मीष्म प्रतिज्ञा करता है पसे कमाने कौ खातिर 
मै नहीं गाऊंगा, बल्कि श्रपने संगौत को केवल ईश्वरार्पण करूगा । उसके 
मन मेँ क्षण-भर के लिए भी यह वात नहीं म्राता कि उसके पास धन-सम्पत्ति 
कुछ भी नहीं ह । उस भ्रवस्था मे वह विना पैसे के कंसे जीवन-यापन 
कर पायेगा ? उसपर संयोग से उसे जो पत्नी मिली थी, वह रुपये-पैसे जेसी 
बातों मे टीक उल्टा दृष्टिकोण रखती थी । इस कारण क्रितनी ही विष्न- 
बाधाएं उठ खड़ी होती है । उनकी जरा भी परवा किये विना वह्‌ ग्रपने 
निर्णय पर ्रटल रहता हं श्रौरं श्रपने मागं पर श्रग्रसर होता रहता हे । 
संगीत एक योग है, यह्‌ हमारे पूर्वजो की धारणा है। योग के लिए 
त्याग प्रत्यावश्यक है । छोटी वस्तु त्यागकर ही बड़ी वस्तु प्राप्त की जाती है । 
कामिनी-कांचन' के बन्धनो से एक तो किटटु छूट गया । पैसे का मोह 
घीरे से हट गया था । सच्ची कला के विकास ग्रौर प्रकृत गुणों के कारण 
उसके दिल में भोग-वासना के लिए उतनी श्रासप्ति पैदा नहीं हुई थी । 
उसकी विरक्त मनोभावना का एक दूसरा कारण था उसकी पत्नी की 
लौकिक मन:स्थिति । वह्‌ स्वभाव की नेक थी । फिर मी साधारण नारियों 
की तरह उसके भौ दिल मे वस्वर-प्राभूषणो आदि के प्रति मोह्‌ था । ग्राडं- 
बरयुक्त जीवन विताने ग्रौर गांव में म्रपने को गौरवमय स्थापितत करने की 
इच्छा को भी वह्‌ श्रपने मन में पोषित करती थी । इसमे प्राश्चर्य की कोई 
वात नहीं है । लेकिन इवके के घोडे श्रौर घुड-दौड के घोड़े की जोड़ी मिलाने 
पर जो स्थिति होती है, वही स्थिति इनकी ग्रौर इनके दाम्पत्यजीवन्‌ की धी। 
एसी जोडी में कभी कोई तनाव खड़ा हो तो उसे घुडदौड़ का घोड़ा 
ही दूर कर सकता है । उसीको ग्रपना ग्रहुकार दवाकर ग्रपने जोडेकी 
दौड के भ्रनुकूल दौडना सीखना पड़ता है । इस सत्य का पता किटूटु को तव 
लगा जव वह्‌ पत्नी से रूठकर एक दिन घर से चल पड़ने को उद्यत हो 
गया। धामिन सांप की तरह जो श्रपने लक्ष्य की ग्रोर प्रग्रसर होते है, उन्हं 
दूसरों की मन:स्थिति का पता नहीं चलता । कम्दस्वामी भागवतर उसके 
हितेषी मित्र थ, मन के पक्के थे । उन्होने बताया कि उसके इन सारे संकटों 
का मूल कारण उसका घमंडी भ्रौर हटी स्वभाव है । बचपन में एक वार 
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गाते हुए वह्‌ घमंड मेँ चूर हुप्रा तो उन्हीने उसे टोका धा। 

उनके उपदे से किटृटु का मन वडा उदेलित हौ उस्ता है । वह्‌ रात 
को घर लौटता है । श्रषने मूर्खतापू्णं व्यवहार से कुछ-का-कुच टो गया तो 
क्या होगा, इस चिन्ता में डवी उसकी पत्नी नीलांवाल्‌ हार पर उसकी प्रतीक्षा 
करती हुई खडी दिखाई देती है । इस श्रां घी-तूफान के वाद जव पति-पत्नी 
मिलते ह, तब कोई उतावली या उपरी प्रेम-क्नोभ का दरशन नहीं होता 1 
दिल में शांति श्रौर संतुलन का ही दशन होता है । “विवि जो क्रूरताकरती 
है, वही पर्याप्त दै । हम दोनों एक-दूसरे के प्रति क्रूरता का व्यवहार क्यों 
करं ? किटृटु का यह्‌ निष्कपं मानव-हदय की गहराई की थाह लेनेवाले 
लेखक के श्रपार ज्ञान को भली प्रकार प्रकट करता है । 

उपर्ुवत दृश्य को इस ग्रन्थ का केन्द्र-विन्दु क्‌ सकते हैँ । उसके वाद 
की घटनाएं, कथा को केवल कथाके रूप में दें तो ग्रत्यावदयक नहीं कदी 
जा सकतीं, लेकिन वे किट्‌टु की तपस्या के विकास मे मानदंड के रूपमे 
खडी है । संगीत के प्रति भविति ओ्रर कृष्ण भागवतर्‌ की गायन-पद्धति पर 
आ्रासवित रखनेवाली एक गणिका इस उपन्यास मे एक पात्र के रूपमे ग्राती 
है। एक मित्र के बहुत जोर देने पर उसे संगीत की शिक्षादेने कासार 
किट्‌टु पर पड़ता है । पहले तो वह यह सोचकर हिचकिचाता है कि म्रपने 
कुल श्रौर विकास में यह वाधक सिढ हो सकता है। लोग भी इसकी कटु 
ग्रालोचना करते हैँ श्रौर उस पर व्यंग्य करते है, लेकिन होते-होते उस 
युवती के गुणों ग्रौर संगीत के प्रति उत्साह्‌ देखकर, वह इन लौकिक 
गराक्षपों की चिन्ता नहीं करता । उस युवती के संगीत का श्रभ्यास जैसे-जंसे 
विकसित होता जाता है, उसके दिल मे ग्रनजाने किट्‌टु के प्रति प्रम-भाव 
मी बढता जाता है । संयोग से इस वात का किटूटु को जव पता चलता ह 
तब वह्‌ एेसा चौकता दै, मानो श्रधेरेमें साप के फन पर पर पड़ गया हो । 
श्रपने ऊपर कीचड़ उच्ालनेवालों की उसने एक तरह से उपेक्षाकी थीभ्रार 
समभा था कि उसकी जसी विरक्त भावना दूसरों मे भी होगी । भरन उसे 
स्पष्टरूप से मालूम हरा कि उसका लौकिक ज्ञान नहीं के बरावर है उसी 
क्षण बालांबाल्‌ के साथ का वह्‌ संगीत-सम्बन्ध तोड़ लेता है । शायद उसे 
इस वात का भौ भान हुपरा कि कल्पना कौ प्रभ्नि को योग्य हृदय मे धधका- 
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कर उसके द्वारा श्रानन्द पाने का विचार करना भी एक प्रकार का ्रहुंकार 
है । यह उसके त्याग की दूसरी सीढ़ी थी । 
यहीं उसकी परीक्षा समाप्त नहीं हुई । संगीत देवता की उपासना के 
उपयुक्त साघन-रूप मे उसने गन्धर्वो का जो गला पाया था, जिसके ग्रभि- 
वद्धेन मे उसने रात-दिन एक करके प्रथक परिश्रम क्रिया था, वह्‌ ्रप- 
रिमित वेदना से तडप उठता है । अपनी निजी कहने योग्य जो वस्तुहो, 
वह भी हाथ से चली जाय तो किसे दुःख नहीं होता ! 
इस सभय भी कन्दस्वामी भागवतर प्राचायं के रूप में सामने प्राते 
कहते है, “वदिमुंखी कण्टके वैठजाने से, हो सकता हैकि संसार 
प्रसा छोड़ दे, पर संगीत की उपासना से जो संस्कार उसके दिल सें पड 
है, वे कहीं नहीं जायंगे । सुसंस्कृत मन को म्रन्तमुखी कर देने पर भ्रात्मा- 
नन्द पाया जा सकता है 1“ यह वात . उनके दिल की गहराई जा वैठती 
है । किट्‌दु निर्त्तर हो जाता है श्नौर मौन वारण कर लेता है। 
` इस उपन्यास में कथा के श्राडम्बर, पात्रों की भरमार या विविध 
विन्यास को लेखक ने मुख्य नहीं माना । दैवी कला को भ्रात्म-साक्षात्कार 
के लिए साधनारूप मेजोधीर पुरुष उपयोग मे लाना चाहता है, उसके 
जीवन मे प्ननेक प्रकारके दुःखों का सामनांकरनापड़ेतोभी वे सुखमय 
ही सिद्ध होते है इसे लोकरीति के श्रनुरूप, विना अ्रधिक नमक-मिर्चं 
लगाये, विरवास करने योग्य ग से बताना ही उनका प्रमुख ध्येय था । मेरा 
विचार है कि उन्ह प्रपने ध्येय मे ्रादातीत सफलता प्राप्त हुई है । श्रपने 
को श्रगतिवादौ' कहनेवाले लोगों को यह्‌ पुराना दकियानूसी विचार कुं 
खटक सकता हे । श्री चिदम्बर सुब्रह्मण्यन्‌ परम्परा से चली भ्राती (भारतीय 
सस्छृति' पर श्रषना हृदय म्यौछावर करनेवाले के रूपमे ही सामने ग्रति 
है । उनकी शली मे शान्ति, हास्य मधुरिमा प्रोर ग्रालंकारिकों के शब्दो में 
स्वभावोक्ति" की सुषमा कूट-कूटकर भरी है । मेँ भ्राश्चा करता हुं कि इस 
उपन्यास क्रो पद्नेवालों के मन मँ एक धरेष्ठतम श्रनुभव को प्राप्त करने की 
भाव-संतुष्टि उभरेगी । | 
श्रलमेलु मंगापुरम्‌ ` 


-- ना. रघुनाथन्‌ 
लापुर, मद्रास 
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अनुवादक कौ ओर से 


“ साहित्य संगीत कला विहीनः 
साक्षात्‌ पञ पुच्छं विषाण हीनः!" 
सुहृदवर श्री न° चिदम्बर सृत्रह्मण्यन्‌ ने ग्रपना उपन्यास हृदय-नाद" 
लाकर दिया श्रौर कहा कि इसे पढ़कर देखो । मने उनकी बात मानकर , 
उसे पटृकर देखा तो दिल मे यह संशय उठा कि इन्हं मेरी संगीत-साहित्य- 
कला की ज्ञान-हीनता की वात कंसे मालूम हुई ! कहीं ये मेरी खिट्ली तो 


नहीं उडा रहे हैँ? 


चार दिनके वाद फोन पर बलाकर उन्होने पदा, (तुमने ८हुदय-नाद 
पट लिया ? कंसा लगा ?“ 

मने उत्तर दिया, “हां वहत ्रच्छा लगा । म्रापने मु संगीत-साहिव्य- 
कला-विहीन होने से वचा लिया 1 

उसका हिन्दी में प्रनुवाद कर दं । सस्ता साहित्य मण्डल' उसका 

पुस्तक रूप मे प्रकाशन करना चाहता है 1" इतना कहकर उन्होने संगीत, 
साहित्य ग्रौर कला से श्रोतप्रोत ग्रपने उपन्यास "हृदय-नाद' के भ्रनुवाद का 
कायं मुभ सौपा । 

ग्रौर “सस्ता साहित्य मण्डल' ने मेरे प्रनुवादको छापने का निश्चय 
कर मेरे उत्साह को बढ़ाया । मुभे वल मिला भ्रौर श्रव भ्ननुवाद पाठकों के 
हाथमेंहै। 


यह्‌ ग्रनुवाद-कायं भीक्या कला है ? इस प्रन का उत्तर द्हा" भे 
देनेवाले भी होते हैँ ग्रौर नही" मे भी देनेवाले होते है । 

गरनुवादका कायं कलाहोयान हो, मै इतना ग्रवश्य कहूंगा कि यह 
है वड़ा कठिन । श्रपनी मातृभाषा में कही हुई बात को ही जव कोई ठीक 


तरह से नहीं सम पाता है रौर प्रथं का प्रनथं कर तकं-वितकं करने लग 
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जाता है तो भ्नन्य भाषाभ्रो के सम्बन्ध में क्या कटे ! एक-दूसरे के दिल कौ वातः 
समभनाश्रौर समी हुई बात को दूसरों को समभाना-- वह भी कलात्मक 
दंग से-कितना टेढ़ा काम है, यह भुक्तभोगी ही जान सकता है । इस 
कठिन कायं को मित्रवर श्रौ सुत्रह्मण्यन्‌ ने मुभे सौपा तो पहले मेँ कुछ 
हिचका, परर भावात्मक एकता के राष्टीय कायं में मुभ भी यत्किचित 
श्रंशदान करने का सौभाग्य मिल रहा है, इस उत्साह ने मेरा साथ दिया 1 
फलस्वरूप मेरा प्रयास मत्तं होकर श्रापके हाथो मे है । 

तमिल में कालमेघम्‌" नाम से एक सुकवि हुये हैँ । उनका कहना 
है, चाहे जितना काडो-वुहारो, कही-न-कही, कुख-न-कुख कूडा-ककंट वचा 
ही रहेगा । इसलिए सम्भव है कि ग्रनुवाद के इस कायं मे भी कोई दोष रह 
गया हो । वार-वार दुरुस्त करने पर भी कहीं कोई वुटि छूट गई हो । उसके 
लिए क्षमा-परार्थीहूं । विन्न पाठकों से प्राथेना है किवे मुभ उससे श्रवगत 
करा दं, जिससे भविष्य मे मँ इस प्रकार कौ भूलों से वच सक्‌ । 

उपन्यास के ्रनुवाद-का्थं को मुं सौपकर मूल लेखक श्रौर प्रका- 
रक ने जो प्रोत्साहन दिया है, उसके लिए मँ उन दोनों का प्राभार मानता 
ह्‌। 


"कतिक' कार्यालय, 


कौलयाक, मद्रास --रा० वीलिनांयन्‌ 
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कोई सत्तर साल पहले की वात है। एक दिन जलती दुपहरी में इु- 
'्ुर गाव के कुछ लड़के गली के मोड़ पर खड भ्राम के एक पेड़ के नीचे 


` गोली खेलने मे लगे थे । 


गौरी श्रम्मालु ने अ्रपने घर की रसोई से श्रावाजं दी, “किट्‌टु,श्रो 
किद्टु ! जव कोई उत्तर नहीं राया तो वह्‌ रसोई ते निकलकर वैठकमें 
श्राईग्रौर किटृटु को खोजने लगी । लेकिन किट्ट वहां भी नहीं था। 

“न जाने यह शैतान कटां मर गया ! ” वडवड़ाती हई वह बाहर दर- 
वाजे तक गई प्रौर उसने द्वार परसे ही गली के नुक्कड़ पर निगाह दौडाई - 
तो देखा कि ग्राम के पेड के नीचे किट्‌टु परानन्द से गोली खेल रहाहै। 

यह्‌ देखकर बड़ी तेजी से गौरी भ्रम्मालु उन लड़कों की ्रोर चल दी । 
जव लड़कों ने गौरी प्रम्मालु को ग्रपनी ओर ग्राते देखा तो वे खेल छोडकर 
चुपके से खिसकर गये । केवल किट्ट ही रह गया । वह सिर नीचा कयि खड़ा 
था! गौरी भ्रम्मालु ने उसके सिर परं कसकर एक चांटा जमाकर 
उसकः कान पकड़ा ग्रौर घर की भ्रोर खीचती हुई चल दीं । किटूटु चिल्ला 
पड़ा, “नही, मां! नहीं मां ! भ्रव भ्रागे से ठेसा सेल नहीं सेलगा । मुभे 
खोड दो, मां 1” 6 

“श्रे शैतान, मँ तो सोचती थी फितू कुद काम का निकलेगा, लेकिन 
तेरे कभ तो श्रपने वाप से भी गए-वीते हँ । लगता दै, बाप कीतरहतुभी 
म्रावारा ही रहेगा । श्रगर भ्राज ठीक तरह से पाठयाद नही किया तो{खाना 
नहीं दूगौ । समभा ?” कहकर गौरी अम्मालु श्रन्दर चली गई । 


१ हुद्यः दय-नाद 


वह्‌ पंचनद दीक्षित की बेटी थी, जो ्रपनी विदत्ताके कारण समूचे 
श्रान्त मे विख्यात ये 1 पर इसे गौरी का दुभग्य ही कहना चादिए कि उसे 
. अ्रपने योग्य पति नहीं मिला था। वहं थोडी-वहुत, काम-चलाऊ संस्कृत 
जानती थी । साथ ही, दीक्षित खान्दान के प्राचारःव्यवहार प्रौ र नियम- 
संयम की श्रमिट छाप उसपर पड़ चुकी थी । । 
उधर दूसरी म्रोर उसका पति विल्करुल ही विपरीत स्वभाव का थाभल्कि 
कहना चाहिए कि दोनों मे छत्तीस का सम्बन्ध था 1 एक भरव ना तो दूसरा 
पच्छिम । उसके पति का शास्र से जरा भी परिचय न था। नियमनिष्ठा 
का पालन तो भला करता कहां से ? श्रौर प्राचारःव्यवहार मे इतना ढीला 
था कि क्या कहा जाय ! लेकिन कहते है, संगीत के प्रति उसकौ बहुत 
रुचि थी, बडा प्रेम था 1 परन्तु नियमित म्रम्यास न करने के कारण उसमें 
मी वह्‌ ग्रधकचरा ही था । कोई विशेष योग्यता प्राप्त नहीं कर पायाथा1; 
कभी किसौ गणिका के घर पहुंच जाता तो सारी रात गाता-वजाता 
रहता । दिनचदे, तीसरे पहर, तीन बजे के करीव खाने के लिए घर भ्राता। 
खा-पीकर रात के ्राठ-नौ वजे तक के लिए विस्तर विछाकर सो जाता। 
उसके वाद नहा-धोकर मठ मे चला जाताश्रौर भ्राधी रात तक भजन- 
मंडली मे सम्मिलित होकर भजन-कीतेन करता रहता । कहने का तात्वयं 
यह्‌ कि उसके जीवन में न तो शांति थी, न कोई नियम-निष्ठा, प्रौर न 
किसी प्रकार का शील-संयम ही 1 जव जो जीमें प्राता था वही करने 
लगता था। उससे इन सब वातों के वारे में कोई क्या पूता ! भ्रगर वह्‌ 
चाहता तो संगीत सीखकर प्रच्छ प्रगति कर सकता था, परन्तु बह इस प्रोर 
व्यान ही नहीं देता था 1 
, इसलिए गौरी के सामने हमेशा एक यही समस्या रहती थी कि एसे 
पति के साथ कैसे गुजारा करे ? लेकिन वह भी धुन कौ पक्की थी श्रौर 
स्वभाव की हटी थी । उसने दृढ़ निश्चय कर लिया कि चाहे जसे भी हो, पति 
को सुधारकर, ठीक रास्ते पर लाना ही चाहिए । इसलिए वह निरन्तर 
प्रयास करती श्रा रही थी । यद्यपि वह जानती थी कि उनको सही रास्ते पर 
लाना वड़ा कठिन काय है, तथापि वह्‌ म्रपने उदेश्य को पुरा करने की भर- 
सक काशि कर रही धी । वह जानती थी, कुत्ते की टद दुम को सीधा 
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करना वड़ा मुर्किल है, फिर भी, वह श्रपने रास्ते पर चल रही थी । लेकिन 
इसी बीच कख ठे वाते सामने श्रा गई, जिनके कारण उसे श्रपने प्रयलनों 
को जारी रखने की ्रावद्यकता ही नहीं पड़ी । अ्रसंयमी जीवन व्यतीत 
करने के कारण वत्ति का स्वास्थ्य दिन-पर-दिन गिरता चला गया ठेस में 
मौका पाकर दमे के रोगने उसको धर दबोचा । वैत्तिने तो जीवन वड़ी 
श्रारामतलवी में गुजारा था, इसलिए रोग से संघषं करने की शक्ति उसमें 
नहीं थी । रोगग्रस्त होने के कु ही महीनों के ग्रन्दर वह दो वषं के शिल 
किटूटु ओर पत्नी गौरी को इस दुनिया में प्रकेला छोडकर एेसे चला गया, 
मानो कोई दूसरी ही दुनिया वसाने के लिए जा रहा हो । 

विधवा गौरी ने ग्रपने वेवव्यके दुःख स्नौर वो की ्रधिक चिन्ता 
नहीं कौ, क्योकि जीवन श्रौर गृहस्थो की जिम्मेदारियों से विरक्त श्रौर 
विविध दोषों से भरे हुए पति के साथ जीवन-संग्राम मे उसे जितना दुःख 
भोगना पड़ा धा प्रौर वो ढोना पड़ा था, उससे यह दुःख प्रौर वोभ हजार 
गुनाकमथा। केवल उसे एक ही चिन्ताथी कि किस प्रकार प्रपने पुत्र 
किटुटु का पालन-पोषण करके उसे ग्रादमी वनावे । यह उत्तरदायित्व उसे 
पहाइ-सा लगा प्रर साथ ही यह चिन्ताभी हूर्ईकि प्रगर कहीं वह्‌भी 
म्रपने पिताक दुर्गुणो को श्रपना वेढा तो क्या होगा ? पत्िके प्रति उसकी 
धृणा ने उसे संगीत का कटर विरोधी वना दिया था । संगीत उसे नीम-सा 
कड्‌ म्रा लगने लगा था । उसके दिल मे धह वारणा घर कर गई थी कि इसी 
श्रघकचरे संगीत के कारण, उसके पति में चरित्र-दोष श्राया था, जो उनके 
जीवन कोले इवा । 

ग्रतः वह यह चाहती थी कि उसका वेढा संस्कृत ओ्रौर शास्भों का 
श्रघ्ययन करे । जव वह्‌ श्रपने पिता ग्रौर भादयों के वडप्पन ग्रौरं प्रगति को 
देखती थी । तो उसके मन मे यही इच्छा प्रवल हो उठती थी कि उसका 
पूत्र भी उसी प्रकार विद्वान्‌ ग्नौर यशस्वी वने । जितनी इन लोगों कौ धाक 
भ्राज लोगो पर पड़ी. हुई है, उतनी ही धाक उसके पूत्र की हो, लेकिन जव 
किटूटु के काम ग्रौर लक्षण देखती तो उसके मन मे यह्‌ सन्देह उत्पन्न हो 
जाता कि कभी उसकी यह्‌ इच्छा पुरी भी होगी या नहीं । 

करट्‌टु के/ मन पद्ने-लिखने मे ठीक-से नहीं लगता था, परन्तु गाने- 
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बजाने मे उसे बडा रस भ्राता था । एेस्ा प्रतीत होता था कि संगीत-विद्या 


्रासानी से उसके हाथ भ्रा जायगी । भजन-मंडलियों मे जाने से उसे बहुत, 
सारे भजन ओर पद यादहो गयेये, परन्तु हजार कोरिशों के वादभी., 
भ्राम" शब्द वहु कण्ठस्य नहीं कर पाया । इसके वावजूद भजन ग्रौर पद, , 


तेम्मांगु, तिल्लाना, जावली, गजल श्रादि में वह्‌ सिद्धहस्त हो गया । उसने 
गन्धर्वो का-सा गला पाया था। उसके मधुर स्वर ग्रौर मनोहर गीतों 
को सुनकर ्रक्सर बड़े लोग गौरी के पात्त प्राकर कहते, “विटिया, 
ञ्रपने बेटेको संगीत की शिक्षादो, बहुत ्रच्छा गाता दै। ग्रे, किसीने 
कभी यह देखा सुना है कि वोभ्रो कुछ ग्रौर फसल हो दूसरी । इसलिए इसे 
संगीत की शिक्षा देना श्रारम्भ कर दो। फिर यह्‌ बच्चा बडी संगीत- 
परपरा में म्राया है । मछली के वच्चो को तैरना कौन सिखाता है ? किसी 


योग्य संगीत के म्राचायं के पास इसे पहुंचा दो तो बड़ी जल्दी सीख जायगा , 


रौर म्रच्छी कीति प्राप्त कर लेगा ।' 
लेकिन ये वाते गौरी को ती रुसी लगती थीं । मन-ही-मन बुदवुदाती, 


नहु, संगीत ! यहां कौन संगीत को चाहता हँ ? संगीत सीखने से एसा कौन- 
सा स्वगं मिल जाताहै ? त कोई मान, न सम्मानः; कु मी तो नहीं मिलता॥ , 
चले ग्राते ह यह नपीहत देने क्रि वाप कौ तरह बेटे को भी प्रावारावना . 


दो, जिससे गली-गली मारा-मारा फिरे। वापने संगीत सीखकर जितनी 
जगहंसाई पई, वही सात जन्म के लिए काफी है । भगवान करे, इसे एेसे 
संगीत की वरू तक न लगे 1'' 

उसने जो योजना बनाई, वह॒ ठीक थी, परन्तु किटूटु उसके प्रनुसार 


नहीं चल सका 1 पढाई-लिखाई उसे भ्रच्छी नहीं लगती थी । वह इसी ताक ` 


मे रहता था कि कां वाजे वजते हैँ ग्रौर कहां भजन-मंडली जमती है । 


जहां भी नौटंकी होती वहां पर वह भी किसी तरह पहुंच ही जाता था। 
उसे ठीक रास्ते पर लाने ग्रौर सुधारने के लिए गौरी कितने ही उपाय करके . 
हार गई पर उसने सुधरने का नाम नहीं लिया}. रतः उसने एक दषे ही . 


उपाय ते काम निकालने का निर्चय किया । 


उसके वड़े भाई शंकर घनपाटी एक वंदिक पाठ्याला के मुख्याघ्यःपक | 


ये! उसने सोचा कि प्रगर किट्ट को वहां मेज दं तो संभव है कि वह वेदाघ्ययन 
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` करके, शास्त्रोक्त विद्या पावे ्रौर घुधरकर शीलवान्‌ वन जाये । श्रपने 


भाईके पास उसने जव यह खवर भेजी तो उन्होने सहपं स्वीकार कर लिया 


 श्रौर कहला भेजा कि दो-चार दिन में ग्राकर ले जागा । 


घरकेकामसे निवटकर वह वाहर वंठकमें प्राई तो देवा कि किटृटु 


` छाती पर हाथ धरे “जरा, जरे, जराः' की रट लगा रहा है । उसके गालों 
` पर वही श्म की धारा श्रभी तक सूखी नहीं थी । ग्रपने पुत्र को इस प्रकार 


से रो-रोकर शब्द रटते हए देवकर मां की ममता उमड गराई, करुणा उत्पन्न 
हो प्राई। उसे याद श्राया कि उसने उसके सिर पर जो यप्पड़ मारा था, 
वह जोर का पड़ गया था । वह उसके पास प्राकर उसका सिर स हलाने 


` लगी । सिर पर जहां चांटा पड़ा था वहां नील पड़ गया था । यह्‌ देखते 


ही गौरी की प्रांखो में ्ांसू भर ्राये । उसने उसे श्रषने पास खींचकर वड़े 


प्यार से हृदय से लगा लिया, बोली, “वेटा, इस तरह भौ कोई ऊधम मचाता 
हे? जव तु पट-लिखकर पंडित वनेगा, तभी तेरी चार जने तारीफ करेगे 


ग्रौर तेरा मान-सम्मान करेगे । श्रगर पठेगा-लिखेगा नहींतो तेरी कहां 
पुछ होगी ? रसोइया वनकर पेट भरने तक की नौवत श्रा जायगी । इसलिए 


अव ऊधम मचाना छोड दे ।'” इतना कहकर वह वड़े प्रेम से उसके गालो पर 
हाथ फेरने लगी । 


थोड़ी देर पहले मां पर गुस्से का जो भूत सवार हृश्रा था, वह॒ उतर 
गया था । ग्रब वह॒ ममतामयी माता वन गई.थी । उसके मुह्‌ से निकले इन 


प्यार-भरे शब्दों ने किटटु के दिल को वड़ी शान्ति पहुंचाई । वह्‌ उत्साहसे 


बोला, “मां, भ्रव मँ कमी ऊवम नहीं मचाङऊंगा। अ्रच्छा नेक लड़का 


-बनूगा । तुम जसा कहोगी, वैसा ही करूगा 1” 


'श्रगले सोमवार को तेरे मामाजी प्रानेवाले हैँ। वे तुके यहां सेले 


जाकर पा्शालामें भर्ती करा देगे। तुमे वहीं रहना होगा श्नौर बड़ी 
होशियार से पठ़-लिखकर प्रादमी बनना होगा, समा ।*मां ने कहा । 


यह्‌ सुनते ही किट्‌दु का दिल जैसे बैठ गया । वह पाठशाला मेँ जाकर 
पठने के लिए तैयार नहीं था । उसे तोते की तरह सुबह से शाम तक पाठ 


करते रहना बिल्कुल पसन्द नहीं था । लेकिन इस समय वह्‌ इस वात को 


मां को बताना भी नहीं चाहता था । इससे एक तो वात विगड़ जाने का 
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डर था। दूसरे, वह इस समय बड़प्यारके साथ बात कर रही थी, सो वह 
उसे नाराज नहीं करना चाहता था । इसके साथ ही, उसने मन मे इतना 
श्रवर्य निरचय कर लिया कि वह्‌ किसी भी हालत में मामा के घर जाकर 
श्रघ्ययन नहीं करेगा । 

इसका मुख्य कारण यह्‌ था कि शंकर घनपाटी उसे बिलकुल नहीं 
भाते थे । वेशक, मामा बहुत पद़े-लिखे थे, लेकिन बड़ क्रोधी जीव थे, 
साथ ही वड़ घमण्डी भी थे 1. उसके पिता वेत्ति को वे बहुत हलका प्रादमी 
मानते थे । उनके संगीतः-प्रेम से बड़ी घृणा करते थे । बहनोई होते हए भी 
उसके साथवेनतोग्रच्छा व्यवहार करतेयेश्रौरन टीकसे बातकरतेथे। 
वत्ति कै प्रति उन्हे जो घृणा थी, उसे उसके पुत्र किटटुं पर भी दिखाने लग 
गये शे । उनका विचार था कि कहीं पुत्र पिता के गुण ग्रहण न कर ले, इसके 
लिए उस पर विच्छ की तरह डंक मारते रहना चाहिए । श्रत किट्‌दु को जव 
कभी देखते, नाक-मौ सिकोड लेते ्रौ र जल-भुनकर बातें करते 1 उसके हर 
काम मे कोई-न-कोई कमी निकाल देते ग्रौर फिर उसकी कटु ्रालोचना 
करने लगते । 

एक वार कौ वात है । किट्ट ्रपने मामाके घर गया श्रा था। उन 
दिनों, वहां एक सुप्रसिद्ध संगीतज्ञो की टोली ग्राई हुई थी 1 किटुट्‌ के दिल 
मे उनका संगीत सुनने कौ वड़ी भ्रभिलाषा थी । नैकिन मामा पहलेसेही 
सावधान थे, इसलिए उन्होने उसे वुलाकर वहां जाने के लिए मना करः 
दिया 1 उन्होने साफ-साफ कहं दिया था, “सुन रे, किटृटु, म्रगर गाना सुनने 
के शौक में पड़कर तूने मटरगर्तीकीतो मँ तेरी टमं तोड़ डालूंगा । जब 
तक यहां रहेगा, तेरी ग्रावारागदीं नहीं चलेगी । समश्ा ? 

वेचारे किट्‌ नेभ्रपनेको वहत ही संयत रलने का प्रयत्न किया । लेक्रिन 
जव गली की मोड पर उसे वाजे का हल्का स्वर सनाई दिया तो 
उसके कान खड़े हो गए । उसके मामा उस समय शयन-कक्ष मे लेटे हुए 
थे। किट्‌टू अ्रपने-श्रापको कावर मे न रख सका प्रौर वाजा सुनने को चल 
दिया । ; 

मामा को जव इस वात का पताचलातो उनके कोध कीसीमान 
रही । वहं गरजते हुए उसके पास पहुचे श्रौर बोले, “श्रे श्रवल के दुरमनः 
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पट्ाई-लिखारईमें तो तू भसे से भी बदतर है ग्रौर नाच-गान के विना तुमसे 
रहा नहीं जाता ! प्राखिरतूने सावितकरदियानकितुश्रावारेवापकौ 
भ्रावारा वेटा है ! शतान कहीं के, श्रागे कभी एेसा काम करेगा तो तुभे 
सम गा ! '' यह कहकर उन्होने उसकी एसी मरम्मत की कि खाल उघेडकर 
हीरख दी । इस समय किटूटु को शारीरिक वेदना से बढ़कर मानसिक वेदना 
हई । म्रपने पिता के सम्बन्ध में कटै गण ग्रपशव्द उससे नहीं सूने गए, ग्रौरन 
उनको वह्‌ बदड्ति ही कर सका । 

ˆ संगीत सुनने से रोकनेवाले मामा उसे राक्षप-से लगे । उनके प्रति उसे 
एेसी घणा इई कि वह मन-ही-मन उन्टँ कोने लगा, “यह मानव नहीं 
दानव हैँ । वुद्िहीन पञ है. पञ से भी बदतर हैँ 

उसके पिता को ग्रपमानित करते हए उन्होने जो गुस्सा दिखाया, क्षोभ 
प्रकट किया, वह्‌ सव उसके वाल-हुदय में एसा चुभा कि फिर निकले न 
निकला । श्रपने श्रौरं ग्रपने पिता कै प्रति घृणा का विष उगलनेवाले मामा 
की याद उसके हृदय मेँ इतनी गहरी पैठ चुकी थी, मानो वह कोई बहुत 
वड़ा घाव हो । वह उनका मह्‌ तक देखना नहीं चाहता था 1 

इसलिए जव उसकी मां ने कटा कि पाठ्डयाला की पढाई के लिए उसे 
वह्‌ मामा के यहां भेज रही है, तौ वह वहत ही परेशान हौ गया । उसने 
मन में कटा, “रव कपर पढाई के लिए मामा के यहां जाना पड़गा ! वह भी 
वेदाध्ययन करने के लिए । इससे कई गुना ग्रच्छा होगा कि कँ मे गिरकर 
मर जाऊ] '' 

किट्टं ग्रकथनीय वेदना मे डवा वेढा रहा । उसने तय किया, इस 
मुसीवत से वचने की कोई युवित निकालनी चाहिए । सोचने पर उसे एक 
युवित सू । उसने विना किसी सेकु कटे -सुने कही भाग जाने का निर्चय 
कर लिया। 

उसे द्वार पर किसी कौ छाया दिखाई दी । किटृटु ने देहली से ांककर 
देखा तो रामर उसे इशारे से बुला रहा था 1 

“क्या है ?"' किटुटु ने धीरे से पूद्ा । 

“ररे पगले, भ्राज मात्तूर में रथोत्सव है भूल गया क्या ?” रामुने 
पुछा । 
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तभी किद्‌टु को रथोत्सव की वात याद हो श्राई । बोला, “हाँ, मे भूल 
दी गया था । अ्रच्छा अभी चलू क्या ? कौन-कौन साथ चल रहे हैं ?” 
“सभी चल रहै ह । चलता दै तो जल्दी चल ! '” रामू ने कहा । 
किटृटुने घर के भ्रन्दर भांककर देखा कि मां क्या कर रही है । वह्‌ 
-प्वाड़ बरतन-भाङ़ मांज रही थी । किट्‌टु अन्दर गया । चावल के मट्के 
करे पास टीन का एक डिव्वा था । उसे खोलकर देखा तो उसमें दो रुपये थे । 
उन्हं उसने निकाल लिया 1 द्वार पर भित्र उसकी राह देख रहे थे । एकवार 
उसके मन मे विचार प्राया कि मां से म्रनुमति लेकर जाॐ, लेकिन दूसरे 
ही क्षण, उसका यह विचार बदल गया । उसने सोचा, ्रगर मां रथोत्सव में 
जाने से मना कर दे, तो क्या होगा ? रथोत्सव देखने के वाद वह जो कु 
क्ररना चाहता ठै, सम्भव है, उसमें ही खलल पड़ जाय । इसलिए चिना करहे- 
सुने चले जाना ही उसने ्रच्छा समा । चुपचाप घर से बाहर निकल 
भ्राया । घर से बाहर निकलते ही एक वार उसका मन तड्प उठा । उसकी 
शान्तरिक वेदना को देखकर मितो ने पूछा, “क्यों, क्या हो गया है तुभे ? 
इतना खोया-लोया-सा क्यों है ? ” लेकिन उसने इसका कोई उत्तर नहीं 
दिया । “कख नहीं ! ” वस इतना कहकर चुप्पी साघली। 
म्रपने मित्रों के साथ, उनके हंसी-मजाक में माग लिये विना ही, उनके 
पीचे-पीले खामोश से चल दिया । उसके मित्रों को यह पता ही नहीं था 
कि राज किट्‌ ्रार दिनों की तरह घर से खेलने नहीं जा रहा है, बल्कि 
वह सदेव के लिए घर छोड़ रहा है । 


4 


र्‌ 


मात्त्‌र के तालाव के उत्तरी किनारे पर एक धममंशाला थी । भगवान 
का जलूस जव वहां से निकलता तो वहां शुण्डल, पानक, मद्रा जैसे प्रसाद 
वटि जाते थे । किटृटु ओ्रौर उसके मित्र हाथों में शुण्डल'१ लेकर सामने- 
वाले बरामदेमेंजा बैठे ग्रौर खाने लगे । 

वह भी धमंशाला का ही एक भाग था। उसमें शादी-व्याह्‌ में जाने- 
वाले वरातियों का एक दल ठहरा हृम्रा था । उसी दल के एक वृद्ध पुरुष, 
दीवार से पीठ टेके, चन्रुतरे पर वंठे थे । उन्हे कुछ विचार श्राया तो तनकर 
वेठ गए ग्रौर उन लड़कों की श्रोर देखकर वोले, “ठे लडको, तुममें से कोई 
यहां तो प्राप्नो ! '” सभी लड़के वृद्ध पुरुष के पास गये । ्रपना सम्पुट लोल- 
कर उन्होने एक पैसा निकाला श्रौर कहा, “कोई जाकर एक पैसे की सुघनी 
तोलेम्राग्रो। 

जव उनके बरुलाने का कारण मालूम हो गया तो लड़कों की उत्सुकता 
जाती रही । बोले, “यहां सुघनी नहीं मिलती, दादाजी ! ” मरौर वे वहां से 
खिसक गये । 

“ने लाऊॐं, दादाजी ?” किटृटु पैसा लेकर दुकान की रोर बढ़ा । 

“हेम चरखी" के पास रहेगे, किट्‌टु ! तुम वहां श्रा जाना ! ” कहकर 
दुसरे लडके वहां से चले गये । ` 

किटटु ने सुंघनी लाकर दी । उसमें से एक चुटकी निकालकर नासिका 
में चढ़ाने के वाद वृद्ध परुष के चेहरे पर मुस्कराहट की रेखा खिची । बोले, 
“शावा वेटे ! तुम वड़े प्रच्छ हो । तुम्हारा भविष्य वड़ा उज्ज्वल है 1 तुम 
होनहार निकलोगे । वड़-बरूढों की बात मानना, यह म्रच्छी भ्रादत है ।" 


१ चना, मंग, मटर जेते श्रनाजों से बनाया जानेवाला खाद्य पदां । 
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यह कहकर वह्‌ अन्दर गये भ्रौर एक केला लाकर किटृटु के हाथ मे थमा 
दिया । किट्‌टु केला खाने लगा । वृद्ध के मन में लड़के के सम्बन्ध मे जानने 
की उत्सुकता जगी तो पूछा, “तुम क्था पढ रहै हो ?" 

जव उससे कोई भी यह्‌ प्रशन पूछता था तो वह सकपका जाता था ॥ 


प्रश्न के समय जो भी उत्तर उसके मनम भ्राता, वही देदेताथा। बडी. 


विनम्रता से वोला, “भें पठता नहीं हूं, दादाजी ! ” 

“क्या म्रभी तुम्हारी पठने की उज्र नहीं हुई ? ” वृद्ध पुरुष ने पूछा । 

“दादाजी, मेरे घर मे एेसा कोई नहीं है, जो मुभे पद़ाये-लिखाये ! "" 

वृद्ध के हृदय मे सहानुभूति जगाने श्रौर स्थान पाने के विचार से किट्ट 
इतना वड़ा मूढ बोल गया । ३ 

वृद्ध महाशय को किट्‌टु पर दया श्रा गई। पूदा, “खाना-वाना कहां 
खातेहो?” “ | 

“एक नातेदार के यहां खा लेता हूं ।” किट्टु ने उत्तर दिया । 

वे लोग बातें कर रहै थे कि इतने मे श्रन्दर से एकं युवक श्राया ्रौर 
वृद्ध से कहने लगा, “भोजन परोसने को पत्तल नहीं है । क्या किया 
जाय ?" 4 

“यहां कहीं नहीं मिलेगौ क्या ? ” वृद्ध ने पुषा । 

“पास ही एक तालाव दै । उसमें कमल के पत्ते बहुत हैँ । कहिये तो मै 
जाकर तोड़ लाऊं ! '' किटुटू ने कहा । 

उसे श्रकेले भेजने को वृद्ध का मन नहीं ग्रा । वोले, “मृततु, तुम भीं 
इसके साथ जाकर तोड़ लाग्रो । सावधानी से तोडना ! “ इस प्रकार दोनों 
को सचेत करके उन्होने भेजा । थोड़ी देर में दोनों पत्ते लिये लौरे । 

“यह लडका बड़ा होडियार है 1" मृततु ने करिटृटु की सराहना की । 

तो क्या हम इसे भी ्रपते साथ ले चलें ? वृद्ध नेपा । 

“म्राप कहते तो ठीक है, पर न जाने इसके मां-वाप क्या कहेगे | इसे 
दूते हए श्राय तो...? " मुक्त ने पला 1 ४ 

“विचारा कहता है कि उसके मां-वाप नहीं है ! ” 

पर इसकी वात पर विङ्वास कंसे किया जाय ?” विनां पे-ताछे- 
इसे कंसे ले चलं ? हो सकता है कि यह्‌ घर से नाराज होकर निकला हो ! 
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“हां, वयां भाई, वात क्या है ? ” मततु ने किरटृदु से पला । 
किटट्‌ उर गया । उसकी सममे नहीं श्राया किं क्या उत्तर दे? 
सोचा, इसे क्था पड़ी, जो रेसे-एेसे सवाल पूता है ? पहले उसका चेहरा 
उतर गया । फिर किसी तरह उदास स्वर मे बोला, “सच मानिये, दादाजी, 
मेरे कोई नहीं है । विश्वास न होतो मेरे साथ श्राये हए लड़कों से पू 
लीजिये । दादाजी, मु भी प्रपने साथ लेते चलिये ।'' सच पूछा जायतो 
वह्‌ एक तरह से गिडगिडाने ही लग गया । कारण यह्‌ था कि वृद्ध पुरुष के 
रूप मे घरसे बाहर रहने का जो सयोग हाथ लगा था, उसे वह खोना 
नहीं चाहता था । 
“विना दीक तरह से जाने-पूचे, इसे साथ ले जाना कहां तक उचित 
होगा ?” मूतत्‌ ने प्रपना संदेह फिर से दुहराया । ॥ 
“लड़का भू क्यों वोलेगा ? प्राग्रो वेटा, हमारे साथ । छोटे-मोटे 
कामों केलिए तो हमे एक छोकरे की जरूरत पड़ती ही हँ ।'' कहकर वे वृद्ध 
किटुटुको भी खाने के लिए साथ ले चले उसी समय से किटटु उन 
बरातियोंमेसेएक हो गया । \ 
दूसरे दिन रात को वरातियों का वह दल एक दरुसरे गांव की धमंडाल 
मे जा ठहरा । भोजनादि से निवृत्त होने पर लोग गप-शप करने वंठ गए 
जिस लड़के की शादी होनेवाली थी, उसकी वड़ी वहन का एक लडका था॥ 
वह ्रपने मां-बाप का इकलौता वेदा था ग्रौर सवका लाइला था । वह्‌ 
कुछ गुनगुनाने लगा तो दूल्हे न वृद्ध पुरुष से कटा, “जानते है, हमारा कुजु 
बहुत सुन्दर गाता है ! 
“्रच्छा ! यह गाना भी जानता है ? मुभे तो इसका पता हीन था! 
श्रे बेटा, एक गाना सुनाग्नो तो ।'' वृद्ध पुरुष ने उसे प्रोत्साहित किया । 
“भे नहीं गाऊंगा । मुके शरम प्राती है! कहकर वह्‌ ग्रपनी मांकी 
ग्रोर चल दिया । इतने में दूट्दे ते हाथ वढाकर उसे पकड़ लिया ग्रौर दादा 
के पास खींच लाया। बोला, “श्रे, दादा तुम्हारा गाना सुनना चाहते है 1 
गाना सुनने के वादही तो वेतुम्हे होशियार कर्हेगे । जिद छोड़कर एकं 
भ्रच्छा-सा गाना सुना दो 1 । 
“स्कल में इसने बहुत-से पुरस्कार पाये है । यह मामूली गायक नहीं 
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है। मनहोनेपरहीगाताहै। मनन हो तो एकदम जिद पकड लेता ह 
मां ने गर्व से वच्चे की सराहना की) 

ग्रे घंटे के प्यार-मनुहारं श्रौर डांट-उपट कै वाद लङ्के ने मह 
खोला । नन्हा-सा वच्चा गा रहा है, ठेसा सोच कर सव लोगों ने उसका 
गाना बड़ धैय से सुना श्रौर उसकी बड़ प्रशंसा की । 

किटृटु भी उसका गाना सुन रहा था ) उसका गाना सुनकर किट्ट 
को एक भ्रोर हंसी श्राई तो दूसरी श्नोर गुस्सा भी श्राया ! उसकी समे 
नहीं प्राया कि उस ल्के के प्रनाड़ी गाने मे ेसी कौनसी वि्ेषता है, 
जिसको इतनी तारीफ की जा रही है! वहतो उस लड़्केसे कई गुना 
भ्रच्छागा सकता है। पर उसकी मां, जव भी कहीं गाने लगता था, तो 
उसके गालो को लाल किये विना नहीं छोडती थी । क्यो ? क्योकि मां को 
उसकी विद्या की कद्र करना नहीं ग्राता था। श्रपनीमांके इस भ्राचरण 
पर उसने बड़ा गुस्सा हो श्राया । उस लङ्क के लिए उसके मन मँ घृणा पैदा 
हई । न गाना जानता है, न गाने का शऊर दै।फिरये लोग इसे सिर पर क्यों 
चढ़ाते हैँ ? इसकी इतनी तारीफ वयो करते है? ये सारी वाते जव उसकी 
सममे नहीं त्रां तो घृणा ग्रौरभी उभर आई । क्या, उससे कोई यह 
नहीं पूगा कि क्यो बेटा, तुम्हे मी गाना श्राता है क्या ? वस, कोई इतना ही 
पूछने तो वह वहीं गाने की एेसी म्रमृत-वर्षा कर देगा कि लोग जीवन-भर 
याद रवखेगे । उस लङ्के के वेषुरे गानों को सुननेवाले कानों मे वह्‌ मधुर 
स्वरोकोटेसाभरदेगाकिलोग भूम उठेगे । पर कोई पूछे तव न ? किट्‌टु 
से किसीनेनतोगानेको कहा श्रौर न वहां उसकी उपस्थिति को किसीने 
भरनुभव ही किया । वहां था ही कौन, जो किं उनका ध्यान उसकी भ्रोर 
प्राकषित करता ! वहां तो वही लाडला सवके लिए प्राकषेण का केन्द्र वना 
प्रा था । 

लाडले का गाना खत्म हुभ्रा । सव प्रपने-ग्रपने विस्तर लगाकर लेटने 
का उपकम करने लगे। वृद्ध पुरुष ने भी श्रपने लेटे का प्रबन्ध किया । 
विस्तर पर बैठकर पानदान खोला, मुह मं सुपारी डाली । हाथ सें पान 


लेकर सूने की डिविया खोली तो उसमे चूना नहीं था । किटुटु को बुलाकर 
कहा, “जरा, जाकर चूना लाना, बेटा |” 
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किटुटु उनका हुक्म वजा लाया ग्रौर पास ्राकर खडा हो गया । वृद्ध 
ने कहा, “खड क्यों हो ? जाभ्रो, सो जाग्नो । 
किष्टु वहां से न हिला, न डला । हिचकता-सा खडा ही रहा । वृद्ध ने 
उसे खड़े देखकर पूछा, “क्यों क्या चाहते हो ? खड़े क्यों हो ?” 
किटुटु ने घीमे स्वरमें कहा, "दादाजी, मँ गाङंगा तो क्या ग्राप सुनेगे ?” 
उस समय उसके दिल में यह तीव्र ्रभिलाषा उठ खड़ी हुई थी कि वह 
किसको ्रपना गाना सुना दे । विना एेसा कयि उसे लगा कि नींद ही नहीं 
आवेगी । 
इतनी देर तक लाडले का गाना सुनने से वृद्ध पुरुष ऊव चुके ये । देव 
या. गंधवं गान सुनने की भी श्रव उनमें हिम्मत नहीं रही थी । इसके म्रति- 
रक्त उनकी आंखों मे नींद भर ग्राई थी । इसलिए वोले, “तुम्हारा गाना 
किसी ग्रौर दिन सुनूंगा । श्रव जाकर तुम सो रहो। 
इतना कहकर वह विस्तर पर लेट गये । 
वरातियों के उस दल में किट्ट से सहानुभरति रखनेवाला भ्रगर कोई 
थातो वही वृद्धे पुरूष थे । उन्होने भी जव उसे ्रपनी कला के प्रदर्शन का 
भ्रवसर नहीं दिया ग्नौ र्‌ ग्रपने उत्तर से उसके उत्साह पर पानी फेर दिया तो - 
वह्‌ वहत ही निरा ग्रौर उदास हो गया । 
उस खिन्नावस्था में उसने दिल में यह्‌ निश्चय कर लिय। कि उसे इस जन्म 
मे इतना पण्य करना चाहिए कि चाहे ्रगले जन्म में ही सही, इस लाडले 
की तरह उसे भी कोई ्रपना लाडला वनाये । फिर विस्तर पर लेटकर सुबुद्धि, 
सुविद्या रौर सुकीति प्रदान करने की भगवान से प्रार्थना करने लगा। उसे 
श्रासानी से नींद नहीं राई । वहुत देर तक वह्‌ अपने भविष्यके वारेमेन 
जाने क्या-क्या सोचता रहा । उसे इस वात का भान भी नहीं हरा कि कव 
उसकी श्रांख लग गई 1 


र 


~ 
.---. 


वरात लडकीवालों के गांव पहुंची । वर ग्रौर वधू दोनों वड़े घराने के 
ये, इसलिए ठाट-वाट से सारा ्रायोजन हृश्रा था । शादी मेँ गाने-वजाने के 


लिए जो शहनाईवाले तैनात थे, वे उसी गांव के थे, पर वजाते खूब थे 
` शहनाई बजने लगती तो किट्‌ वहां ग्राकर वैठ जाता था । लोग उसेः 


करई छोटे-मोटे काम देते रहते थे, पर जंसा भी काम होता, उससे निवटकर 
ह शाहनार्ईवाले के पास श्राकर वैठ जाता था 1 
एक बार ताल देनेवाले लड़के को, तवलची ने किसी काम से कहीं भेज 


दिया । विवाह्‌-मंडप में हवन यान जाने क्याहो रहा था। “वाजा, 


वाजा ! “-पंडित-पुरोहितों के समूह मे से किसीने भ्रावाज दी। स्वर 
-भरनेवाले व्यविति ने स्वर भरना आ्रारम्भ कर दिया । तवलची ने तवले पर 
थाप लगाई, लेकिन ताल देनेवाला लडका ग्रभी तक नहीं लौटा था। इस- 
लिए स्वर भरनेवाले व्यविति ने ही एक हाथ से ग्रपना वाजा संभालकर 
दूसरे हाथ से ताल देनी शुरू की । शदहनाईवाले ने राग प्रलापा, एक पद 
गाया ग्रौर फिर सरगम वजानी शुरू की 1 

किटूटु एक खभ की ग्राड़ में वेठकर वड़े चाव से वाजा सुन रहा था। 
स्वर भरनेवाला टीक-टीक ताल नहीं दे पाया तो तवलची उसे एसे घुरने 
लगा, मानों कच्चा ही चवा जायगा । पर उसकी उस जलती निगाहुका 
कुञ्च भी प्रसर नहीं हुम्रा। वेचारे स्वर भरनेवाले का दोष इतनाहीथा 
क्रि उसे ताल का सही ज्ञान न था। किटृटु हिम्मत करके उठा ग्रौर्‌ खामने 
जा खड़ा हुश्रा । फिर उंगलियों कौ पोर पर गिनकर, काल-प्रमाण ऊ म्रचु- 


सार, ताली बजाकर उसे वताने लगा । यह देखकर शहनाईवाले ग्रौर तव~ ` 


-लची, दोनों भ्राश्चयं-चकित रह्‌ गये । उन्हे इस वात का वड़ा ग्रचरज ह्ये 
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रहा था कि इतनी कच्ची उम्रवाले लङके को तालकी गत्तिका ठीक-टीक 
निणेय करने का ज्ञान कहां से प्राप्त हमरा ? 

इसी वीच किटटु को खोजते हए वहां कोई श्रा पंचा हंचा । “क्योरे 
छोकरे, कितनी वार मँ तुमसे कह चुका हूं कि कमरे से बाहर न निकला 
कर्‌ । परतुतो सुनता ही नहीं रौर यहां ्राकर बंठजाताहै! श्रागे कभी 
सुभ यहां वेठा पाया तो तेरी खाल उवेड़ दूंगा ! "-उरा-घमकाकर वे 
्रन्दर चले गये । किट्ट भी चपचाप उठकर चला गया । 

शादीवाले घरमें उसे काम की कोई कमी न थी । भोजन करनेवालों 
को पानी देना, तश्तरियों मं पान-सुपारी सजाकर रखना, शादी मे सम्मि- 
लित होने श्रानेवाले नये-नये मेहमानों की खातिरदारी मे चन्दन का प्याला 
ग्रोर मिश्ची की थाली वाना, श्रादि वहुत-से काम उक्षे करने पडते थे। 
लेकिन फिर भी इन कामों से जो कुल समय बचता, उसे वह शहनाई सुनने 
मे हीगुजारताथा। 

उस दिन शाम को नलंगु° के ग्रवसर पर वाजा वजाने के लिए शह- 
नाईवाले श्रा गये ये प्रौर पड़ोस के घर के चबरुतरे परवैठेये) किटट्‌को 
देखते ही शहनारईवाले के दिल में उसके लिए एक प्रकार का प्यार-सा उमड 
म्राया । बोला, ्राग्नो, वेटा, ेसा लगता है, तुम्हे गाना प्रच्छा भ्राता है" 

“हाहा, गाता तो भ्रच्छा ही हं ! ”--किट्‌टु ने वेखटके उत्तर दिया 

“तो एक गाना सुनाभ्रो न ?"" 

किट्ट एकदम प्रसन्न हो उढठा ग्रौर गाना गाने लगा । उसकी ्रावाज 
चड़ सुरीली थी । ठेसा मधुर कठ शायद ही किसीने पाया हो । उसके गले 
से वह स्वर-लहरी उठती थी, मानो चांदी की घंटी टन-टन वजती हो 1 
श्रमी बालक होने से उसका कट फूटा नहीं था । वह्‌ कोई तान छेडता तो 
लगता, मानो पेड की स्निग्ध शीतल छाया में फुदकतौ मैना चहक रही हो । 
उसकी उस्र की अपेक्षा उसका ज्ञान बढुकर था। उसका काल-निर्णय 


१. एक एसी क्रीड़ा, जिसके हारा नव-विवाहित दम्पति एकः दुसरे के 
निकटतम सम्पकं मे लाये जाते दँ । इसमे गाजे-बाजे श्रौर हास-परि 
हास प्रेमोहौपन का काम करतेर्है। 
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बड़ा सही था म्नौर गीत भी भावो से ग्रोतभ्रोत थे। 

शहनाईवाला चकित रह गया । उसकी सममे कुन म्रायाकि 
किन शब्दों मे किट्ट की सराहना करे । 

“किट्‌ट्‌, किट्ट” बुलाते हृए एक वृद्ध पुरूष वहां श्रा पहुंचे । मधुर 

स्वर मे गाने की श्रावाज सुनकर पड़ोस के घर में उन्होंने फांककर देखा, 
किटट्‌ गा रहा था । गाना सुनते-सुनते वे प्रानन्द-विभोर हौ गये । किट 
ने गाना पूरा किया तो वे उसके निकट गये ग्रौर प्रपने हाथ से उसकी पीठ 
थपथपाने लगे । 

“वाह्‌, कसा गला पाया है इस वच्चे ने | इस छोटी-सी!उस्रमें 
भगवान जाने, इतना ज्ञान इसे कहां से मिल गया है ! ” शहनारईवालेने 
किट्ट की प्रशंसा करते हुए कहा । शायद उसने सोचा था कि किटटु उस 
बढ का पोता या नाती है । पु्ा, “वच्चा संगीत किससे सीख रहा है 7” 

“वह तो बेचारा श्रनाथ वालक है ।...क्यों किट्‌टु, तुमने गने कौ 
रिक्षा किससे पाई ? "वृढ ग्रादमी ने पुदा । 

“किसीने मुभे कुक नहीं सिखाया, दादाजी । बार-बार सुनने से मु 
आ्आगया है 1" किट्‌टु ने उत्तर दिया 


“दश्वर्‌ की विचित्र लीला देखिये कि इस वेचारे अनाथ वालक मे , 


उसने कंसी सुन्दर गान-विद्या टंसकर भर दी दै । संगीत कौ इसे विधिवत्‌ 
रिक्षा दी जाय तो त्रपना नाम ऊंचा करेगा । मै तो कर्टुगा किं यह्‌ माणिक 
है, मालिक, माणिक ! '' शहनाईवाले ने कहा । 


“मु इस बात कौ आशा ही नहींथी कि इस लड़के में संगीत का ` 


इतना श्रच्छा ज्ञान छिपा होगा । उस दिन इसने कहा था कि मै गाञ्गा तो 


मैने इसकी वात पर कोई व्यान नहीं दिया था। परं प्रव मालूम होता है, मेँ, 


गलती पर था 1 इसमे बड़ी देवी विद्या चिर है ।'" वृद्ध पुरुष ने कहा । 

“इस दिशा में इसे वढ़ावा दिया जाय तो मेरा विचार रहै, संगीत का 
गौरव वदढ़ेगा ।“ शहनार्ईवाले ने कहा । 

“मेरे मन में एक वात अ्राती है । .तिरुवैयारू के सभेशय्यर.का नाम 
तुमने सुना है न ?”' वृढ श्रादमी ने पदा । 

“ग्राप भी कंसी वात करते है" मालिक ? तिरुवेयार के उस महान 
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गायक को कोई न जाने तो वह संगीतज्ञ कसा ? वे तो महापुरुष हैँ । संगीत 
के लिए श्रपना जीवन ही उन्होने होम व्रिया है । प्राजके सारे गवैये उनके 
पण्य-प्रताप श्रौर प्रसादसे ही तो थोड़े-वबहुत चमक रहे हैँ ! '“ शहनार्ई- 
वाले ने उत्तर दिया । 

“वे मेरे जाने-पहचाने ही नहीं, भाई-वंद भी हैँ 1 सोचता हुं, इस लड़के 
के संवंध मे उन्हीं से कहूं ग्रौर वहीं इसे शिक्षा-दीक्षाके लिए दछोड़ प्रां 1“ 
वह्‌ बोले । 

“नकी ग्रौर पूप ! वहां इसे पहुंचा दिया तो समभ लीजिए कि 
इसका भाग्य जग गया । उनसे संगीत सीखने का श्रवसर तो भाग्यवानों के 
ही हाथ लगता है 1“ 

“उन्हें राजी करने का काममेरा है 1" वह्‌ वृद्ध वोले । 

“जनम-जन्मान्तर का ही पुण्यहै कि लड़के में संगीत के लिए इतना 
लगाव है। ठीक तरह से इसकी शिक्षा-दीक्षा हो तो वड़ा यशस्वी होगा ।” 
शहनाईवाले कहा । 

वृद्ध ने उसका भ्रनुमोदन किया ग्रौर मन में दृढ़ निङ्चवय कर लिया कि 
किसी भी तरह किट्टु को तिरुवेयार के सभेशथ्यर के यहां पहुंचा देना 
चाहिए 1. उन्हं इस वात का वड़ा प्रारचयं हु्रा कि जिस लड्के को वे नाथ 
श्रौर भ्राश्रयहीन ग्रावारा समकर श्रपने साथ लायेये, वह्‌ कितना मेधावी 
निकला । सृष्टि की विचित्रता कौन जाने कि कहां कौन छिपा होगा मौर 
कहां कौन-सा फूल खिलेगा ! उस लड़के के प्रति उनके मन मे सदभावना 
जागी श्रौर उन्हे इस बात से संतोष हुश्रा कि लड़के का मन ठीक रास्ते 
परचलरहाहे। 

किटृटु के ग्रानन्दका पारावार न रहा। उसका गांव छोडकर भाग 
श्राना । उसके लिए एक प्रकार से वरदान ही सिद्ध श्रा ¦ पाठशाला के बंधे 
वातावरण में वेठकर मेढक की तरह गला फाड़-फाड़कर चीखने-चिल्लाने 
से उसका मन-पसन्द गाना सीखना कितना सुखकर दै ! भगवान की करुणा 
काही यह्‌ फलरहै! 

शादीवाले घर भर मेकिटूटु की वड़ी चर्चा होने लगी। नलंगु" के 
समय श्रधिकांश गीत किट्ट ने ही गाये 1 खोटे-मोटे काम करनेवाले लड़के 
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कै मुह्‌ से इतने उत्तम गाने सुनकर सव लोगों ने दांतों तले उंगली दवा ली । 
किटट के प्रति लोगो का श्रादर-भाव बहत बढ गया । पहले काम देते हुए 
जो लोग उसके साथ सस्ती करतेथे, वे ही श्रव बड़ी नरमी से पेशभ्राने 
लगे । बड़ा प्यार जताकर मुंह पर मुस्कान लाकर वे उससे काम लेने लगे । 
प्र वह्‌ लड़का जिसने पहले धर्मशाला में पने गानों से लोगो को मुग्ध करने 
की चेष्टा की थी, किट्‌ के प्रति भ्रत्यन्त घृणा दिखाने लगा 1 "गाता म्रच्छा 
है' यह नामवरी लूटने को यह श्रनाथ श्रौर प्रपरिचित लडका कहांसेश्रा 
टपका ! ग्रपना भ्रसन्तोष श्रौर घृणा दशन के लिए वह उसके साथ बड़ी 
बेरुखी से व्यवहार करता, परन्तु किट्ट ने उसकी जरा भी परवा नकौ । 
कहां उसकी विद्या-संपन्नता श्रौर कहां इसकी विद्या-शून्यता ! इसलिए उस 
लड़के की ईर्ष्या भी उसे ग्रानन्द ही देती थी 1 


त 


॥ >) 


र्ठ 


किटूटु श्रौर वह्‌ बढ सज्जन जव तिरुवैयारु मेँ समेशय्यर के घर पहुंचे 
तो तीसरे पहर के तीन वज चुके थे । 

सभेशयग्यर एकं तस्त पर पीठ टेक वैठे ये । नीचे वाघ-चमं विद्धा था । 
हाथ में वाल्मीकि रामायण थी । श्रच्छा-खासा लम्बा कद था उनका । मुख 
से तेज टपक रहा था । विद्या, विनय ग्रौर शवितत की त्रिवेणी ने उन्हें गां भीय 
प्रदान कर र्खाथा। हाथकौ रामायण चौकी पर रखकर वह वोलै 

श्राइये, गणेश शास्त्रीजी । ग्राइये, क्या बात है । वहत दिनों से इधर 

श्राप दिखाई हौ नहीं दिये ! 

वृद्ध गणेश शास्त्री ने किट्ट को पहले ही समा रक्वा थाकिउसे 
वहां जाने पर क्या करना चाहिए 1 

उसके प्रनुसार किटटु ने सभेशय्यर को साष्टांग नमस्कार किया। 


. उन्होंने उसे प्राशीर्वाद दिया । पर किटृदु बैठा नहीं, जरा हटकर वड़े विनय 


से खडा रहा । केवल गणेश शास्त्री वैठे । 

किटृटु ने एक वार सारी वेठक में निगाह दौडाई । एक कोने में सुन्दर 
सा तानपुरा लटक रहा था दूसरी श्रोर एक वीणा थी । सामने श्रीराम- 
चन्द्र के राज्याभिषेक का चित्र रक्वा था। उसके पाश्वं में त्याग-त्रह्य' का 
चित्र था। चित्र के नीचे पूजा की श्रलमारी थी, जिसमे पूजा की पेटी श्रौर 
सामग्री रक्ली थी । 
“श्राप इतने दिनों से मिले ही नहीं । बात क्यार?” सभेशय्यरने 





: १. सन्त त्यागराज , श ध 


२३६ हृदय-नाद 


पुखा 1 

“गांव से बाहर गया था । कुछ इधर-उधर प्राने-जाने का काम प्रा पड़ा ¢ 
फिर वेंकिटुटु के पोते की शादी धी न ? उनके साथ दक्षिण मे घूमने चला 
गया था । इसीसे इस तरफ नहीं श्रा सका । " 


“ग्रो हो, यह बात है ! ...हां, यह लड़का कौन है ? ” सभेशथ्यर ने पूछा ॥ ` 


गणेश शास्त्री गला साफ करके वले, “इसी लड़के के संबंध मे प्राज 
यहां राया हूं 1" 

सभेशय्यर चुपचाप लड़के की भ्रोर देख रहे थे । 

“शादीमे गयेथेन ? वहीं ग्रचानक यह हमे मिल गया । स्वभाव का 
मरच्छा है । इसके मां-वाप नहीं हँ । लडके को ग्रनाथ ग्नौर प्रनाश्रय पाया तो 
मेरा दिल पसीज गया। शिक्ता-दीक्ना दिलाकर इसे ग्रादमी वनाने का प्रयत्न 
करे, इस विचार से इसे साथले श्राया हं । पर प्राने पर देखता क्या हु..." 
कटते-कटते गणेश शास्म सक गये । 

शास्त्रीजी श्रागे क्या करगे, यहु समभ न सकने के कारण सभेशय्यर 
विस्मय से शास्त्रीजी की ग्रोर देखने लगे । 

“से साथ लाकर मैने ठीक किया या गलत, म्रव इसे ्रपने पास रखना 
उचित नहीं मालूम देता ।'' शास्वीजी ने भ्रपनी वात पूरी क । 

“श्राप कहना क्या चाहते है ? सम नहीं पाया ।” सभेशय्यर ने कहा । 

“वया कहूं मँ ! दिव्य कंठ पाया है इस लङके ने । साध ही इसे संगीत 
का गहरा ज्ञान भी दै। इसे श्रपने पास रखकर मेँ २97 करूं ? इसके रहने 
की जगह तो यही है। इसे पिखा-पढाकरं ्रादमी वनाना अ्रापकी जिम्मे- 
दारी है । मैने इसका गाना सुना तभी इस नतीजे पर पहुंच गया । इसलिए 
प्रव श्रापहीकोकूपाकरके इमे संगीत-विद्या-विशारद वनाना है ।'" शास्त्रीजी 
ने प्रार्थना के स्वरमें कहा। 

“शास्त्रीजी, श्रापका कहना ठीक है, पर मेरी तो ढलती उस्रहै। मँ 
इसे कहां से भ्रच्छी शिक्षा दे पाऊंगा ? मेरे सिखाये लोग है, श्रौर भी बडे 
बड़ विद्वान्‌ हँ । वहीं कहीं इतका इन्तजाम कर दीजिये न ? भ्रापसे नहीं 
वने तो म किसीसे कहकर प्रबन्ध करा दुगा ।'' समेशय्यर ने कहा । 

^नही-नही, श्रापको एसा नहीं कहना चाहिए ) दूसरों से सीखना 








| 
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कृं ग्रौर है, प्रापसे सीखना कु श्रौर। दोनों एक कंसे हो जा्यंगे ? लड़के 
मे विशेष योग्यता है, एेसा समकर मँ इसे श्रापके पास लाया हूं । श्राप 
इसकी परीक्षा ले लीजिये, तव कहिये । भ्रापके दिल को ्रगर सन्तोषन हो 
तो प्राप जो उचित समभे, सो करे । न जाने यह लड़का कौनहैग्रौर्ेँ 
कौन हं । हममे कोई एेसा नाता-रि इता तो है नहीं । इसमें मुभे कुछ विशे- 
ता दिखाई दी तो विचार ्राया कि उसे प्रकाश में लाना चाहिए । यही 
कारण दहै कि इसे मँ श्रापके पाच ले श्राया ।'' गणेश शास्त्री ने कहा । 

हां, वह्‌ कहते तो ठीक ही थे 1 इसमें शास्त्रीजी का भ्रौर क्या मतलब 
हो सकता था ? 

शास्त्रीजी की वातो में सच्चाई दिखाई दी तो सभेशय्यर ने कहा, 
“गणेश शास्त्रीजी, शास्त्र कहते हँ कि विद्या की याचना करते हुए कोई 
श्राये तो इन्कार करना पाप है मने भी पने ज्ञान के अनुसार कु लोगों 
को ्िखाया-पटढाया है । लेकिन इस वात को बहुत लोगों ने टीक-टीक नहीं 
समभा कि संगीत क्या है ग्रौर उसकी साधना कंसे की जानी चाहिए 1" 

इतना कहकर वह कुछ रुके, फिर बोले, “हमारे बड़ वुजुगं तो संगीत 
कोयोग ग्रौर तप मानकर साधना करते थे, लेकिन श्राजकल के हमारे 
गवये तो संगीत को यश, घन भ्नौर प्रभुत्व पाने का सावन-मात्र समभे हँ 
भ्रौर इसीमें अपनी संगीत-साधना की इतिश्री मान लेते हैं । सच तो यह्‌ 
है कि संगीत भ्राजकल एक पेशा हो गया है। मनुष्य को ऊपर उठाकर 
श्आत्मज्ञानी वनाने का काम छोड, वह्‌ स्वयं इतना नीचे उतर भ्रायाहैकि 
एक प्रकार से वह्‌ लौकिक व्यापार ही वन गया है! इसलिए मेरा दिल 
इतना ऊब गया है कि किसीको संगीत सिखाने को मन ही नहीं करता 1" 

“भ्रापका कहना विलकरुल ठीक है । लेकिन जरा सोचिये कि दुनिया 
के ठीकनहोने से हम ग्रपने कर्तव्य से मुंह मोडलें क्या यह्‌ उचित होगा ? 
हो सकता है कि इस लड़के के वारा संगीत-जगत का बडालाभहो भ्रौर 
संगीत-सरस्वती की कीति में चार चांद लग जायं । उससे हम दुनिया को 
वचित क्यों रखें ? इसलिए मै तो यही कहूंगा कि हम ञ्रपना कतव्य पूरा 
करे, शेष सव ईरवर की मजी पर छोड दं ! ” शास्तरीजी ते कहा 1 

“यह्‌ लडका किस गांव का रहुनेवाला है 7” 
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“्षैने इसे मात्तूर मे देखा था ग्रौर वहीं से साथ लिया था। श्रसलमें 
यह रहनेवाला तो इलुप्पुर का है ।"* 

“क्यों बेटा, तुम्हारे पिताजी का वया नाम है ?'' सभेशग्यर ने पृचछा । 

"परे पिताजी का नाम वत्ति है 1” किटृटु ने बड़े विनय से उत्तर 
दिया । 

“तो यह कहो कि तुम इलुप्पूर वेत्ति के वेटे हो!” सभेशय्यर ने 
उसके पिता का नाम लेकर ग्राश्चर्ं प्रकट किया तो किट्ट के छवके चट 
गये, उसका दिल एकदम बैठ गया । जव कभी पिता की वात चल पड़ती, 
मां ग्रौर मामाके मुंह से श्रवज्ञा ग्रौर श्रपशब्दों को छोड़ ग्रौर कुछ नहीं 
सुना था। ग्रव उसने सोचा कि इनके मह से भी ग्रपशब्द ही निकलेगे । लेकिन 
उसकी श्राशा के विपरीत जव सभेशय्यर के चेहरे पर प्रकाश की रेखाएं 
उभर ग्राई तो उसके श्रारचर्य का ठिकाना न रहा । “ 

सभेय्यर ने गणेश शास्त्री की म्रोर मुडकर कहा, “शास्ीजी, इस 
लडके के पिता से एक वार मिला हूं मरौर उसका गाना भी सुन चुका हुंः। 
वेचारा छोटी उमर में ही चल वसा ! वाहः उसके सुरीले कंठ का क्या कहना 
था! विष्टत्ता में मी वह्‌ किसीसे रत्तोभरभी कमन था । लेकिन स्वभाव 
कावड़ाटेढाथा। संगीतमें तो वह्‌ ग्रौर भी वक्र था। बड़ी संगीत-परंपरा 
मे उसका जन्म हुश्रा था । नियम-संयम से रहा होत। तो महान्‌.कीति का 
पात्र हुश्रा होता। एक मित्र उसे मेरे पास बुला लाये ग्रौर कु दिनों के 
लिए उसे मेरे साथ रखने का प्रयत्न भी किया । वह इसके लिए राजी भी 
हो गया । कह गया कि गांव जाकर कृच दिनों मे लौट ग्राऊंगा । लेकिन वह्‌ 
लौटा नहीं । म उत्सुकता से उसकी बाट जोह रहा था । जव र्मैने सुना कि 
यहां नाने का वादा करके जानेवाला वेत्ति इस दुनिया ही से रूठकर चला 
गया तो मुके वड़ा दुःख हस्रा । मेरी वेदना का मुख्य कारण यह था कि हम 
लोग सिखा-पढाकर उसे वड़ा श्रादमी नहीं वना पाये रौर श्रपने कर्तन्य 
से वंचित रह गये ।"' + 

थोडी देर ह मौन के वादवे फिर वोले, “ईङ्वर की इच्छा भी बडी 
विचित्र है। देखो तो, वाप के वदले वेदे को मेरे यहां भेन दिया है । हुम 
अपना काम करं। लड़के का जंसा भाग्य. होगा, वसा होगा ।” 


न बह्म 


ज 
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किट्ट ्रौर गणेश शास्त्री की सम में नहीं श्राया कि इसके उत्तर 
मे क्या कहें । 

गणेशा शास्त्री ने ्रत्य॑त ग्रादर भाव से पृखा, “श्राप एक वार लड़के 
का गाना सुन ले तो ग्रच्छा होगा ।” 

“उसकी कोई ग्रावश्यकता नहीं है । इस लड़के के रक्त में चारःपांच 
पौढियों से संगीत प्रवाहित हो रहा है । इसे संगीत की शिक्षा देने की श्राव 
श्यकता नहीं होगी । वह इसे तो स्वयं ही ग्रा जायगा । हम बस रास्ता दिखा 


दे तो यही पर्याप्त होगा ! ” सभेराय्यर ने कहा । 


“ग्रवतोग्रापही का भरोसा है 1” शास्त्रीजी ने कहा 1 

“नहीं, सव भगवान का भरोसा है । उन्होने तो इसे इलुप्पूर से यहां 
पहुंचाया है । मृहृत्तं भी ग्रच्छा ठै । विजयादशमी निकट है । उसी दिन 
श्रीगणेश कर दुगा । श्राप क्रिसी शुभ दिन लड़के को यहां पहुंचा दीजियेगा 1” 
सभेराय्यरने कहा । 

“ग्रच्छा 1" कहकर शास्त्रीजी किटटु कौ ग्रोर मूड । उन्होने प्रांखो- 
ही-्राखो मेँ किटुटु को संकेत किया ग्रौर वह्‌ तुरन्त सभेशय्यरं के चरणों 
मे साण्टांग दंडवत करने के लिए भक गया । 

फिर शास्त्री ग्रौर किटृट्‌ विदा लेकर वहां से चल दिये । 


ध 


विजयादशमी के दिन किटृटु कौ संगीत की शिक्षा प्रारम्भ हुई 1 

सभेशय्यर केवल संगीत के ही विद्वान्‌ न ये, बल्कि भ्रन्य कलाश्रोमें 
भी निपुण थे । वाल्मीकि रामायण का उन्होने गहरा म्रध्ययन किया था। 
जव वह यौवनावस्था में थे, तव भी बाहर गाने के लिए ्रधिक नहीं जाते 
थे । संगीत को पेशा बनाने का विचार उनके मन मे कभी नहीं प्राया ॥ श्रव 
जवकरि उनकी उस्र ठल रही थी प्रौर शरीर की सारी शक्तियां जवावदे 
रही थी, वह कहां से संगीत-सभाग्नों मे गाना सुनाने जाते ? उसके बदले 
वह्‌ रामायण का "हरिकथा" के रूप में पाठ करते । मानव-रूप घारण कर 
श्रौर आ्रादशंमय जीवन विताकर मानव-समाज का माम-दन करनेवाले 
मर्यादा-पुरुषोत्तम श्रौ रामचन्द्र की कथा लोगों को सुनाने तथा श्रादिकवि 
वाल्मीकि के काव्यको वार-वार पटने में उन्हे प्रपार परानन्द प्राप्त होता 
था। 

कहने की ्रावर्यकता नहीं कि संगीत का उन्हें सूक्ष्म-से-सृक्ष्म ज्ञान 
पराप्त था । वह॒ संत त्यागराज की सीधी शिष्य-परम्परा मे से ये। इस 
कारण उनमें त्याग-बरह्य कौ नादोपासना तथा राम-भवित सम्पूणं रूप 
से प्रकट होती थी । वह त्यागराज को अ्रदिकवि वाल्मीकि का दूसरा 
्रवतार मानते थे ग्रौर वड़ी श्रद्धा-भविितसे उन्हें पूजते थे। जिस प्रकार 
वाल्मीकि ने श्रपने भ्रमर ग्न्य द्वारा जन-सामान्य के हृदय में राम-नाम को 
भ्मिट श्रक्षरों में भ्रंकित कर रक्खा है, उसी प्रकार महात्मा त्यागन्रह्य ने 
महिमामय राम-नाम को जनताकी जिह्वा पर प्रतिष्ठापित कर उन्हे ग्रज्ञान 
कै ग्रन्धकार से निकालकर ज्ञान के प्रकारा मे लाने का सत्कायं बड़ी सरलता 
से किया है- सा दृढ़ विचार उनके दिल मे जम गया था। अरत; उनके 


1 1 


) 
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हदय के प्रन्तराल मे श्री रामचन्द्र की दिव्य मूर्ति, मुख पर त्यागय्यर की 


कृति श्रौर मानस-पटल पर वाल्मीकि कौ महान्‌ कथा, सदा-सदा के लिए 


स्थानपा चुकीथी। 


उनको सच्चरित्रता ग्रौर वित्ता के कारण, लोग उनपर बडी श्रद्धा- 
भवित रखते थे 1 उनके तेजस्वी मुख ग्रौर उसपर विराजती शान्ति ्रौर 
गम्भीरता को देखकर लोग वरवस कह उत्ते थे कि यह्‌ साधारण 
मनुष्य नहीं है, वरन्‌ मटापुरुष हैं । 

वह नित्य प्रातःकाल साढे चार्‌ बजे विस्तर छोड देते थे । किटुटु को 
भी जगा देते थे । हाथ-मुंह धोकर रामायण के कुं श्लोकों को कण्ठस्य 
करतेथेभ्रौरकिटृटुकोभी करवातेथे। 

किटृटु वड़े चाव से उन इलोकों को याद करता जाताथा। उसे यह 
शलोक-पाठ उतना ग्रप्रिय नहीं लगा । न शब्द" याद करना अ्रथवा वेदाध्ययन 
करना पहले जंसा कठिन मालूम हृश्रा । गुरुजी जो कुछ कहते है, उसे दुबारा 


अपने मुंह से कहना पड़ता है । इतना ही न ? फिर भी शुरू-शुरू में उसका 


दिल स्रापत्ति करता थाकिग्रायातोतु संगीत सीखने है, पर यह कौन-सी 
बलादैकि शलोक रट रहा है | लगता है, यहं संस्कृत तेरा पीछा नही 
छोडगी 

लेकिन होते-होते दिल से वह्‌ भावना दर हो गई । उसे मालूमहो गया 
कि यह्‌ पाठ मे शामिल नहीं है । सवेरे जागने पर राम-नाम का उच्चारण 
करने के लिए इसे साघन-स्वरूप मानकर सभेशय्यर रामायण के हर प्रसंग 


-को कण्ठस्थ कराने का प्रयत्न करते है, इस बात का पुरा विश्वास होने पर 


उसके दिल से यह उर दर्‌ हो गया कि वह पाठ । इसके अ्रलावा सभेशय्यर 
की राम-भव्ति धीरे-धीरे किटृटु के दिल में श्र॑कुरित होकर पल्लवित होती 
¦ ण्ह 

इस तरह सभेशग्यर किट्ट को रामायण के इलोकं सिखाते थे। 
उसके वाद संगीत की शिक्षा देत थे । पाठ पूरा होते-होते पौ फटने लगती ॥ 
दोनों उठकर कावेरी में स्नान के लिए चल पडते । स्नानादि से निवृत्त 
होकर घर लौटने पर सभेशय्यर पुजा में बेठ जाते । पुजा-प्रचना कोई दस 
बजे तक चलती । उसमे निपटकृर हाथ मे तानपुरा ले लेते प्रौर्‌ व्यागराज 
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के चित्र के सम्मुख वेठकर गाने लग जाते। गायन लगभग ्राध घंटे तक 
चलता । उसके वाद थोडी देर श्राराम करते । इतने मे बारह वज जाते । 
सुवह के समय वह कलेवा नहीं करते थे, इसलिए वारह वजने पर भोजन 
कर लेते । किट्‌टु सवेरे वासी भात खा लेता, सो थोडी देर वाद खाने को 
बेठता । 
भोजन के उपरान्त सभेशय्यर भूल पर वंठकर वाल्मीकि रामाथण के 
पन्ने पलटते रहतेथे । कभी नीद ग्रा जाती तो थोड़ी देर भूले पर लेट 
जति ग्रौर मीठी भपकीलेलेतेथे। वेसोते भीथेतो भी श्राधयापनौ 
घंटे से श्रविक नहीं । 
कोई तीन बजे किट्ट को बुलाकर्‌ गाने को कहते । वह्‌ गाता रहता । 
समय-समय पर्‌, वीच-वीच मे जो सिखाना होता, सो सिखाते रहते थे । 
इस बच शास्त्रों के यासंगीत के मर्मज्ञ व्यवितया विदार्थी ग्राते। 
` उनके साथ वातत करके उन्हें विदा कर देते । 
शाम को सव्या के कार्यो से निवृत्त होकर, थोडी देर तानपुरा लेकर 
गाते उनको गाते हुए देखने पर ेसा लगता क्रि गायन भी उनकी पुजा- 
विधियोंमेंएकहै शओरौर वेउसे ईच्वरार्पण कर्‌ रहे हँ । थोड़ी देर गानेके 
बाद प्राहारादि करते ग्रौर्‌ ह्वार पर चौकी डालकर बैठ जाते । ` 
उनका जीवन शील-संयम ग्रौर शान्ति से परिपूर्णं था । उनके हदय 
मे एक प्रकार से श्रनासविति विद्यमान थी, जो उनके हर काम मेंप्रति- 
` भासित होती थी । उन्हँ मोह्‌-माया ने प्रपने जालमे नहीं फसा रक्ा था। 
उत्को धर्मपत्नी घर्माम्वाल ग्रपने नामके म्रनुक्‌ल उत्तम गृणों से सम्पन्न 
थीं । यह्‌ कहने में श्रत्युकित नहीं होगी कि वह हिन्द धमं से ग्रोत-प्रोतत नारी- 
रत्ना कापरम्पराको रागे वढ़ाने ग्रौर उज्ज्वल करनेवाले रलनों मसे 
एक थीं । 
सभेशग्यर पर कुटुम्ब का ग्रधिक भार नहीं था । उनके एकं लडकी 
थी । उन्होने लाङ्प्यार से उसका भरण-पोपण किया गनौर एक प्रच्य वरान 
के सुिक्षित श्रौर धनी लड़के से ग्याह्‌ कर दिया । पर्‌ उनकी वह पुत्री 
चार वषं भी श्रपनी गृहस्थी नहीं चला पाई कि भगवान के घर से उसे 
लावा श्रा गया । श्रपनी स्मृतिके रूपमे एक पुत्र को छोडकर वह्‌ स्वर्ग 


नि 


् 
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सिधार गई । 


इस घटना से सभेशय्यर का दिल ग्रौर भी पव्काहो गया। स्वभाव 
सेही वह दिलके कड़ये, रामायण ग्रौरत्यागय्यर के कीर्तनों में लीन 


:रहते थे 1 भक्ति के प्रवाह्‌ में लोक-व्यवहार कै प्रति उनकी ग्रास बहुत 


ही घट गई थी । इस घटना ने चोट पहुंचाने के बदले उन्ह म्रौर भी श्रना 


सवत कर दिया। 


पर उनकी पत्ती धर्माम्वाल के लिए वह दुस्सह दुःख ग्रसहनीय हो गया । 
सभेशग्यर ने कितने ही धर्मो ग्रौर नीतियों की वाते सुनाकर उसे दिलासा 
देने का भरपुर प्रयत्न किया, लेकिन दुःख भुलाने की ग्रचक दवा समय-ल्पी 
वैद्य को छोडकर ग्रौर किसके पासहै? दुःख पर विजय कालदेव ही पा 
सके हैँ । ्राखिर कोई उपाय कारगर होते न देखकर समेशय्यर ने ग्रपने ही 
दिल को समभाया कि काल-चक्र के घुमते-घुमते वह श्रपना दुःख स्वयंही 
मूल जायगी । उसे सान्त्वना देने के विचार से लडकी जो लङ्का छोड गई 
थी, उसे ले श्राये ग्रौर दोनों उसका पालन-पोषण करने लगे । उस लड्के 
कानाम था महादेव । किट्ट जव विद्याभ्यास के लिएु उनके यहां म्राया, 
तव उसकी उगम्रकिट्टु कीउञ्रकेवरावरहीथी । वह भी सभेशय्यर 
सि संगीत ग्रौर शास्त्र की रिक्षा पाताथा। 

सभेशग्यर की रामायण "हरिकथा" किटुटु के दिल पर प्रपना प्रभाव 
डालने लगी श्रौर श्रीराम का दिव्य स्वरूप उसके हृदय-पटल पर गहरा 
म्ंकित होने लगा। राम की लोकरंजक कथा को सभेशय्यर बड़े टी सुन्दर 
ढंग से सुनातेये। प्रसंग के अनुरूप त्यागराज के पदोंकोरेस्रा गाते कि 
सुननेवाले कूम उठते । साहित्य के शिखर पर विराजनेवाले वाल्मौकि घनौर 
संगीत के शिखर को सुशोभित करनेवाले संत त्यागराज, ये दोनों किट्‌ 


१. हरिकथा एक प्रकार का स्व-प्रभिनय है 1 इसमें कथावाचक को श्रपने 
हाव, भाव, गायन, श्रसिनय हारा भो लोगों के चित्तको श्राकर्षित करना 
होता है 1 सच पुच्छा जाय तो इसमं कथावाचक को हर कला का उस्ताद 
होना पडता है 1 तभी वह लोगे के दिल पर श्रपना असर डालने में समथ 
हो सकता है। 
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के बाल-हुदय में जीवन-मा्गंदर्शी मर्यादा पुरुषोत्तम श्री रामचन्द्रजी का दिव्य 
स्वरूप श्रमिट रूप से भ्रंकित कर रहे थे । गुरु का पवित्र जीवन ग्रौर उच्च 
विचार, उसके हृदय कौ पवित्रता को बढ़ाने में सहायक सिद्ध हुए । 

“शीलहीन विद्या भी कोई विद्या है?” सभेशग्यर प्रपने भ्रापसे पूते 
थे। शास्त्रों प्रौर कलाग्नं से एक वड़ा लाभ है । मनुष्य ने ग्रात्मानुभव प्राप्त 
करने के लिए वहुत-सी सीढियां बनाई हैँ । संगीत-शास्तर प्रादि एसी ही 
साधन-पद्धतियां हैँ । लोगों के उन्हें जीवन की साधनाके रूप मे उनकी 
प्रवहेलना करने से उनके दिल को बड़ी ठेस पहुंचती थी । 

एसे गुरु महाराज से विद्या प्राप्त करने का सौभाग्य किट्ट को पूर्वै 

जन्म के पुण्य-प्रतापसे ही मिला था। सभेशय्यर का जीवन एक श्राद् 

जीवन था । जेसे उन्होने किटूटु को शास्त्र श्नौर संगीत की शिक्षा देकर परि- 
पुष्ट किया था, वसे ही उनके जीवन-यापन की पद्धति ग्रौर संयम-शीलता 
ने उसके नन्हे हृदय में गहरे पैठकर उसके जीवन को संवारने का काम 
किया था। 

ग्रतः उसके दिल में वह वात जड़ पकड़ गई कि उसे उनका कृपा-पात्र 
बनकर उनका भ्राशौर्वाद पाना चाहिए । स्वभाव से संगीत के प्रति उसकी 
वड़ी रुचि थी। इसपर जन्म-जन्मांतर की भावना थी सो प्रलग। इसलिए विना 
प्रयास के उसका संगीत-ज्ञान दिनोदिन वह्‌ रहा था । साथ ही, साहित्य 
के प्रति उसके दिल मे जो उदासीनता घर कर गई थी, वह धीरे-धीरे दुर 
हो गई । इतना ही नही, उस पर उसकी श्रद्धा जम गई । मां के बराबर जोर 
देने पर जो संस्कृत-पाठ उसे वहत ही भ्रप्रिय लगता था, वह सभेशय्यर के 
सिखाने कौ सुरीति के कारण ्रत्यन्त प्रिय लगने लगा । सभेशय्यर के 
सिखाये हुए रामायण के श्लोकों को रटते हए उसके दिल में पहले-जैसा 
दुःख नहीं होता था। वास्तव मे उनको कंठस्थ करने की उसके दिलमं 
गहरी इच्छा पदा हो गई थी । 

प्रपने पिताकेसंव॑वमें लोगों के मुह से उसने जो कटु शब्द सूने थे, 
उनके कारण उसके दिल मे प्रच्छन्न रूप से यह विचार पोषित हो रहा था 
कि श्रपने जीवन को सुधारकर, उसे श्रपने कुटुम्ब पर लगे धव्वेको धौ 
डालना चाहिए । बचपन मे ही उसके दिल मे वार.बार यह वातत प्राती थी 


कि. 
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कि लोग उसे नेक मानें । वह एसी प्रतिष्ठा पाना चाहता था कि लोग करै, 
यह्‌ श्रपने पिता जंसा नहीं है, सव तरह से उनसे वढकर है 1 

समेशय्यर के संसगं मे श्राने के वाद उसके ग्रमूतं विचारों को मूतं रूप 
मिल गया ग्रौर ग्रपनी इच्छाभ्रों को कार्यान्वित करने का मनोवल भी उसे 
प्राप्त हो गया । सभेशय्यर का जीवन ऊचे द्जंकाथा। वे जिस राम-नाम 
का उपदेश देते थे, वह्‌ भी एक ग्रादशं पुरुष का था । ग्रतः किट्‌टु के इस 
सपने को साकार करने के लिए कि उसके उन्नत श्रादशं जीवन को देखकर 
सारा संसार सराहना करे, सभेशय्यर के जीवन ने रास्ता बना दिया । हां, 
उनकी जीवन-पद्धति ने किटृटु कै मन की उपजाऊ भूमि मे पवित्र जीवन के 
उत्तम बीज वो दिए । जैसे संगीत की शिक्षा ग्रहण कौ, वसे ही सभेशय्यरके 
विशिष्ट गुणों पर श्रपने को न्यौच्ावर करके उनका ्ननुकरण करने का उसे 
सूयोग मिला । उनके रहन-सहन श्रौर प्राचार-विचारों ने किटूटु के जीवन- 
ददन में ही नहीं, जीवन में भी एक ग्रद्‌भुत चमत्कार उत्पन्न कर दिया 1 


द्‌ 


गुसुकुलवास करते हुए विद्याम्यास करने में प्रनेक कठिनाइयां श्रौर 
कदेव सुविधाएं हैँ । जैसे विद्यार्थी कई प्रकार के होते है, वसे ही, बल्कि 


उससे भी बढ़कर, गुरुप्नों की मनोभावनाएं होती हँ । विद्याधियो को गुरुगरो 
कां श्रनुकरण कर श्रपना जीवन वनाना पडता दै । उनके ग्राश्रय में रहकर, ` 
मरनुक्‌ल म्राचरण से,उन्हं परितुप्त करना पड़ता हं श्रौरतव कहीं जाकर उनके" 
ग्रनुग्रह्‌ ग्रौर प्रारीर्वाद का सुपात्र बनकर विद्या प्राप्त करनी होती है ।“ 


ग्रतः विद्यार्थी इस वात के लिए वड प्रयत्नशील रहते हैँ कि गुरुप्रों के 
मनोनकूल आचरण कर उनका ्राशीरवदि प्राप्त कर ले । 

सभेशय्यर से विद्याभ्यासं करने का सौभाग्य सृकृतियों को ही प्राप्त 
होताथा। वे विदयाग्रों का जंसे भंडारथे,वेसे ही विद्याधियोके लिए 
बहुत ही सुलभ भीथे। वे क्रोधी नये, प्रेमी थे। हमेशा हंसमुख रहते 
ये रौर सवके साथ वड़ी नरमी से पेश भ्रातेथे। उनसे विद्या प्रजन 
करने का भाग्य विरलोंको ही मिल पाता था। विद्याथियों से वेपृत्रवत्‌ 
अ्राचरण करते थे ग्रौर उनके गुण तथा सामथ्यं को परखकर उसके अनुकूल 
रिक्षण-कम बनाकर सिखाते-पटढ्ाते थे । (2 

ग्रतः उनके यहां रहते हुए विद्याम्यास करनेमें किट्ट को किसीभी 
प्रकार की कठिनाई का सामना नहीं करना पड़ा । उसके नन्हे-से दिल में 
यह्‌ बात श्रच्छी तरह पेठ गई थी कि वह प्रनाथ ओ्रौरग्रनाधरितहै रौर 
भली प्रकार विद्या प्राप्त करकेदी इस दुनिया मे श्रादमी वनतर 
जी सकता है। विद्या के प्रति जिज्ञासा, गुरुके प्रति सक्ति, स्वभावहीसे 
उत्पन्न बुद्धिमत्ता ग्रौर पूरवे-जन्म के पुण्य-प्रताप--इन सवने मिलकर उसकी 
प्रगति की रफ्तार को तेज कर दिया । 


4 


द 


(4 


॥ 
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लेकिन कुछ सी भी चीजे थीं, जो उसकी कार्यसिद्धि मे रोडे ्रट- 
काती थीं । उनमें से एक था सभेशय्यर का नाती महादेवन्‌ । 

महादेवन्‌ ग्रौर किट्‌, दोनों ही करीव-करीव समवयस्क थे। महा- 
देवन्‌ नानी का वड़ा लाइला था। मातृहीन वालक होने के कारण धर्मा 
म्बाल्‌ श्रपने उस नाती को वहत चाहती थीं म्रौर बड़ ही लाड-प्यार से उसका 
पालन-पोषण करती थीं । 

महादेवन्‌ को भी सभेशय्यर संगीत की शिश्ना देते थे, पर वह कु देर 
से सीख पाताथा। किटृटु भट सीख लेताथा। यह देखकर महादेवन्‌ के 
दिलमें ईर्प्या पदा हो गई । कमी समेशय्यर किट्‌टु की वुद्धि की प्रशंसा 
करते रौर महादेवन्‌ की सस्ती की निन्दा करते । इससे महादेवन्‌ को किटूटु 
पर वड़ा क्रोध ग्राता 1 वह यह सोचकर मन-ही-मन जलता-भूनता 
क्रि जिस घर में मुभ सव तरहक सूख-सुविधाएं होनी चाहिए 
श्रौर राज करना चाहिए, वहां यह भ्राश्रयहीन व्यक्ति मेरा सिर नीचा 
करने के लिए कहांसेग्रा टपका! कभी वह सोचता, यह मूसे 
ग्रधिक वुद्धिमान्‌ कसे हो सकता हे ? यह्‌ वहुत दिनों से सीखता श्रा रहा 
दै, इसलिए जल्दी सीख लेता है । पर मैने तो श्रभी-ग्रभी सीखना 
भ्रारम्भ किया है। एसी हालत में नानाजी इससे मेरी तुलना क्यों करते 
है? परन्तु इस वातकी यादश्राते ही उसका दिल भर भ्राताकि रोटी 
क मुहताज एक प्राणी ने प्राकर भेरेनानाके मनसे मुभे उतार दिया 
है श्रौर स्वयं ने उनके दिल पर ग्रपना प्रासन जमा लियाहै। 

वह्‌ किट्ट के साथ एेसा व्यवहार करता था, जिससे उसके दिल को , 
चोट पहुंचे । सच यह दै कि वह उमे हर घड़ी हैरान किये रहता था। 
नानी को उसपर प्रेम दशनि का भूलकर भी श्रवसर नहीं नाने देता था। 
धमम्बाल भी जव कभी वच्चोंकोखाने को मिठाई याग्मौर कुच देती तो 
पहले महादेवन्‌ को देकर उसे बाहर भेज देतीं प्रौर तव किटटु को गुप्त . 
रूप से देती थीं, नहीं तो महादेवन्‌ लड़-भगड़कर बड़ा उपद्रव मचा देता था । 

किट्टु की कुछ-न-कछ शिकायत करना महादेवन्‌ का स्वभाव बन गया 
था । यही नहीं, वह उसे किसी-न-किसी काम में घेरे रखता था । उसे श्रपना 
नौकर मानकर डंटता-पटता रहता था । अ्रपने मित्रो के सामने उसे बडा 
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नीचा दिखाता था प्रौर उसका श्रपमान भी करता था । लेकिन किटूटु इस 


सवक्री जरा भी परवा नही करता था । उसके गुरु सभेशय्यर श्रौर उनकी 


धर्मपत्नी धर्माम्बाल जव उससे प्रेमसे पेड भ्राते है तव इस लड़के के 
श्रसमभ्य व्यवहार से उसका क्या वनता-विगडता है, यह भावना रखकर उसके 
साथ वह ्रच्छा सलूक करता था। वह प्रपने काम से काम रखता था। 
वह्‌ जिस काम से श्राया था, वह एक महान्‌ कायं था। उसने श्रपने 
मन मे ठान लियाथा कि जवतक उसका यह्‌ कामपरा नहो जाय, वह 
स्वयं मनुष्य बनकर सिर उठाकर इस संसार मे विचरने न लगे, तवतक चाहे 
जो मी कष्ट उसे भोगने पड़, उन्हँ भोगेगा । इसी कामके लिए तो वह श्रपनी 
मां रौर घर को छोडकर इतनी दुर श्राया था ! इतना होने पर भी कभी- 
कभी महादेवन्‌ की करतूतं उसके दिल को चोट पहुंचाती थीं । एेसे 
श्रवसरों पर वह्‌ ग्रपने को यह्‌ कहकर समभालेताथाक्रि सव्र काफल 
मीठाहोतादै। 

महादेवन्‌ कौ कूरता-भरी करतते सभेशय्यर जव कभी देखते तो उसे 
टोकते ग्रौर खरी-खोटी सुनाकर ठीक रास्ते पर लाने का प्रयत्न करते । 
लेकिन महादेवन्‌ की हरकतों में इन सव वातो से कोई विशेष भ्रन्तर नहीं 
श्राया । वे यथापूवं चलती रहीं । एक वार किट्‌ट्‌ सभेशय्यर को धोती धोने 
के बाद महादेवन्‌ के कपड़े घो रहा था । महादेवन्‌ का इस प्रकार किट्ट 
से काम लेना सभेशय्यर को पसन्द नहीं श्राया 1 “किट्‌ट्‌, भ्रागे से महादेवन्‌ 
के कपड़े तुम मत धोना । उक्षेक्याहो गयादहै, जो वह्‌ तुमसे यह काम 
लेता है । '” उन्होने कड स्वर में कहा । 

दूसरे दिन सवेरे स्नान करने के लिए किट्टु ग्रौर महादेवन्‌ कावेरी 
के पुष्प-मंडल-चाट पर गये। किट्ट स्नान से टी पाकर श्रपनी धोती घोः 
रहा थाकि महादेवन्‌ ने ्रपनी धोती उसके भ्रागे करके कहा, इसे भी 
घोदो। 

किट्ट ने कहा, “महादेवन्‌ तुम श्रपनी धोती आपधोलो। नानानै 
मुभे कहा है किं भँ तुम्हारे कपड़े न घों ! ” 

“वह कहें तो कँ ! उससे (या ? मेरे कपड़े धोने का उन्दँ पता हीः 
क्यो चे ? चुपचाप धो डालो ।" महादेवन्‌ ने श्राज्ञा के स्वर में कहा । 


1" 
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कियन कोने 
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“उन्हें मालूम हो गया तो वह्‌ मुकपर नाराज होगे । तुम्हीं घो लो ! 
किट्टु नेकटा। 

महादेवन्‌ का पारा चढ़ गया, वोला, “योते हो कि नटीं?" 

“नहीं धोऊंगा ।'' किट्टु ने दृढ स्वर में कटा । 

उसका इतना कहना था कि महादेवन्‌ बड़े जोर से उसकी ग्रोर लपका 
प्रौर उसे धक्का दिया । ग्रच्छा हग्रा कि उस समयकरिटृटु भ्राखिरी सीढी 
पर खड़ा था । इसलिए नदी की रेत पर गिरा । कंधों श्रौर जांधों मे चोट 
लगी भ्रौर गालो पर खरोच ग्रा गई ¦ सभेशय्यर के घर के सामने वेक प्रययर 
नामके व्यत्रित रहते थे । वह पास ही खड्‌ वह्‌ दृश्य देख रहै थे । महादेवन्‌ 
की इस करतूत को देखकर उन्होने डंटा, “ग्रे पापी, यह क्या कर दिया 
तूने ? धक्का मारकर उसके चोट लगा दी ! चल, ्रभी तेरे नाना से कहता 
हूं ! "“ उनकी फटकार सुन कर महादेवन्‌ न जाने मन-ही-मन किसे क्या 
शाप दे रहा था। 

घर ्राने पर सभेशय्यर ने किट्ट को सिर से पैर तक देखा ग्रौर पूछा, 
“माथे पर यह्‌ चोट कंसे लगी है ?"" 

किदटूटु ने बात बनाकर कहा, “वाट पर पैर फिसलंने से गिर पड़ा था, 
इसलिए यह हल्की-सी खरोच प्रा गई है 1" 

पर सभेरय्यर को विश्वास नहीं हुग्रा । उन्होने कद होकर पूछा, “उस 
नालायक, दुष्ट ने तो कहीं तुभे धक्का देकर नहीं गिरा दिया ?" 

किट्‌टु चुप रहा । कोई उत्तर नहीं दिया । 

सभेशय्यर ने श्रपनी पत्नी को बुलाकर कटा, “देखो तो क्या हाल कर 
दिया है इसका । उस धूतं को तुम म्रन्दर मत ग्राने देना । दरवाजे पर ही खड़ा 
रहेगा ग्रौर श्रगर तुमने उसे खाना दिया तो तुम्हभी घर में नहीं रहने 
दगा । समभीं।'' 

सभेशय्यर को गुस्सा बहुत कम भ्राता था, पर जव भ्राता तोख्रही 
हो जाते थे । ग्रासानी से ठंड नहीं पडते थे । घर्माम्बाल उनके इस स्वभाव 
से भली भांति परिचित थीं, इसलिए नाती के पक्षम उन्होनेन तो एक भी 
शब्द कहा ग्रौर न वकालत ही कौ । वह्‌ जानती थीं कि इनके क्रोध के कम 
होने तक वोलने से कोई लाभ नहीं होगा । 
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सभेशय्यर भोजन समाप्त कर चुके, किट्टु खा चुका ग्रौर घर्माम्नाल 
मी खा-पीकर सोने चली गई । सभेराय्यर भूले पर लेटे भपकी ले रहे थे । 
धर्माम्वाल की ्रांख लगी ही थी कि किट्‌टु सूखे कपड़े उठाने के लिए वाहर 
गया । कड़ी धूप थी, उस समय दोपहर के कोई तीन वजे होगे । बाहर टार 
पर महादेवन्‌ खड़ा था । उसके शरीर पर जो गीली धोती थी, वह्‌ सुल गई 
थी ग्रौरपेटमें चूहेक्‌द रहै थे। वह भूखसे व्याकूल हो रहा था । नानाका 
उसपर गुस्सा उतारना, उरे बाहर खडा कर श्रपमानित करना, उसे छोड- 
कर प्रौर सवका पेट भरकर खाना खा लेन।, उसे भूख से तड़पते देखकर मी 
किसीको तरस न प्राना श्रौर सवका मीठी नींद सोना--इस सबसे उसका 
दिल बेचैन हो रहा था । ज्रिटुटु को देखते ही उग्षसे न रहा गया । वह्‌ ॥ 
पड़ा । प्राखो से श्रा कौ घारा वहने लगी । उसे रोते श्रौर भख से तडपते 
देखकर किट्‌टु का दिल पसीज गथा 

“कहो, महादेवन्‌, क्या बात है ?” किटृट्‌ ने पूछा । 

“बड़ी भूख लग रही है, किटृटु ! '' महादेवन्‌ ने सिसकते हुए कहा । 

शलिकिनरमक्याकर सकता हं ? नानी रसोई के हार पर लेटी है| 
जरा-सी प्राहट होते ही जाग जायगी ! 

“जसे मी हो, मुभे थोड़ा-सा महा पिलादो। वड़ा पुण्य होगा ।'” 
किटूटु से महादेवन्‌ ने कहा । 

किट्‌ दवे पांव चुपके से श्रन्दर गया रौर चुपचाप एक वरतन में मदु 
लाकर महादेवन्‌ को पिला दिया । लेकिन उसे पता न था कि जिस वरतन 
मे वह महा लाया था, उसे वापस रखने जायगा तो सभेशय्यर जाग 
जायंगे । 

श्रां खुलते ही वह सारा मामला सम गये । उन्होने सोचा किहो 
नहो, महादेवन्‌ ने ही किद्‌टुको कुछ लाने के लिए मजबूर किया होगा । 
इससे महादेवन्‌ पर उनका गुस्सा प्रौर वड गया । उन्होने किट्ट से दा, 
“तूने उसे कया ले जाकर दिया है ?” = 

“महा ।'“ सिर भूकाकर किट्‌टु ने उत्तर दिया । 

लेकिन भने तो तुम लोगों से उसे कु मौ न देने के लिए कटा था । 
तूने मेरी वात का उल्लंघन क्यो करिया ?"' सभेशय्यर ने कोष से धूा। 
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वेचारा भूख से तड़प रहा था । मुभमे नहीं सहा गया ग्नौर मै... 
हते-कहते किट्ट चुप हो गया । 

शुस्ताख कही का! त इतना वड़ा श्रादमी हो गयाकि दूसरों पर 
तरस खाये ? भ्रच्छा, श्राज रातकोतेराभी खाना बन्द। चला जामेरे 
सामने से ।'' सभेदय्यर ने बहुत ही गुस्सा होकर कहा । 

म भूखा मरने को तयार हं । पर महादेवन्‌ तो भख सह ही नहीं 

सकता ।” गिड़गिड़ते स्वर में किट्ट ने कटा । 

सभेशय्यर ते कोई उत्तर नहीं दिया । पर वह॒ इस वात पर आश्चयं 
क्रिये विन। नहीं रह सके कि इतनी छोटी उघ्न मे इस लडके में स्वार्थ-त्याग 
की एसी भावना ग्रौर ऊंची चेतना कहां से ग्राई ? 

महादेवन्‌ भ्रौर किटृटु के संवंधों में भी उस दिन से वड़ा परिवर्तन हो 
गया। 

सभेशयग्यर कौ पूजा कौ चीजों में एक वीणा भी थी। वह्‌ उनके गुरु 
कौ दी हई थी । सभेशय्यर के गुरु सन्त त्यागराज के शिष्यो मे से ये। साथः 
दी वे साहित्यकार भी थे। तमिल में उन्होने कछु भजन रचे थे । संगीत में 
पुणं ज्ञान प्राप्त करनेके लिए वीणाका भी ग्रभ्यास जरूरी होता है । इस- 
लिए वीणा का मी उन्होने ्रच्छा श्रभ्यासकर रक्खाथा। वहजोमौ नये 
पद रचते, उनके स्वरोंको वीणा पर बजाकर स्वयं देख लेते ग्रौर तव 
उनका स्तर निर्धारित करते । 

चूक्रिउसवीणाको उनके गुरुने भी बजाया था, इसलिए सभेराग्यर 
उसे ्रपने गुरु तुल्य मानते पे प्रौर वड़ो श्चद्धा-मक्ति से उसकी पूजा-म्र्चना 
किया करते थे । उन यह स्वीकारन था कि दर्रा कोई उसे छए । पूजा 
को पहले उसके तारों को ठीक करके स्वर मिलाते, तव पूजा करते । स्वरों 
के गुनगुनाते हुए यदि कोई कल्पना सहसा मन मे उठ्ती तो वीणा के तारों 
मे बजाकर उसे देख लेते । उनके पास जसी उन्नत कल्पना थी, वस ही 
संगीत के लक्षणों का भी उनको अ्रच्छाज्ञान था । तरतः जव कभी वह्‌ कुछ 
राग-रागिनियों कौ स्वर-वद्ध करना चाहते, वीणा उनके बड़ कास श्राती । 
इसलिए भी वह उस वीणा को वडी सावधानी से संभालकर रखते थे । 

वह वीणा बहुत पुरानी थी । उन्होने उसे बड़े जतन से, तंजोर के एक 
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निष्णात्‌ कारीगर के हाथों उसके पूर्जो की मरम्मत करवाकर प्रौर स्वर 
स्थानों को ठीक करा कर, रक्वा था । उन्हँ एक बडी चिन्ता यह्‌ रहती 
थी करि कहीं उनका नाती महादेवन्‌ उसे खराव न करदे। इसकारणवे 
महादेवन्‌ को हमेशा धमकाते रहते थे कि वह भूलकर भी उसके पास न जाय। 

एक वार महादेवन्‌ सुखाने के लिए धोती प्रलगनी पर डाल रहा था! 
चड़ से फलाने मे धोती फिसलकर नीचे गिर पड़ी । उसी श्रलगनी क नीचे 
वीणा थी। धोती वीणा के बहुत ही पास जाकर गिरी । वीणा के तवे पर 
पड़ने से वह एक वार हिल उठी । यह देखकर सभेशय्यर को वड़ा गुस्सा 
श्राया । उनकी पूज्य वीणा जो थी । तेजी से लपकते हुए गये ग्रौर महादेवन्‌ 
के गाल पर जोर से तमाचा जड़ दिया । तमाचा एेसा पड़ा कि हमेशा याद 
रहे, भुलाये न भूले । इतने श्र रूप में किट्ट ने इसके पहले उन्हं कभी नर्हा 
देखा था 1 ॥ 

“निकम्मा कहीं का ! देखता नहीं कि नीचे वीणा है । अ्रन्धों की तरह 
काम करता है 1” सभेशय्यर वरस पड़ । 

किट के मानस-पटल पर वह्‌ दृश्य भ्रंकित हो गया । वीणा को वह 
कितनी श्रद्धा से संजोकर रखते थे, इसे वह भलीमांति जानता था भ्रौर 
समभता था । लेकिन उसकी इच्छा थी कि कम-से-कम एक वार उस वीणा 
को वह्‌ अ्रपने हाथों से वजाकर देखे । यद्यपि वह जानता था करि यह्‌ काम 
म्रासान नहीं है, सम्भव मी नहीं है, ठीक भी नहीं है, फिर भी उसकी यह 
इच्छा दूर नहीं होती थी कि किसी-न-किसी तरह एक वार उसे बजाकर 
देखना ही चाहिए 

एक बा< कोई वीणा-विशेषज्ञ किसी शादी में वीणा वजाने के लिए भ्राये 
हए थे । वीणा सुनने के लिए सभेशय्यर, किट्‌, महादेवन्‌ प्रादि सभी गये 
येवे वीणा-वादन मे वड़ सिद्धहस्त ग्रौर स्याति-पराप्त ये । वीणा वजाने 
का उनका टंग वड़ा ही श्रच्छा था । उस दिन किट्टुनेजो मधुर गीत सूने, 
वे उसके कानों में गूजते रहे) घर प्राने परवीणा वजाने की उसकी 
इच्छ ग्रौर भौ तौत्रहो गई। यह्‌ जानते हुए भी कि उसके पास जाना 
प्रपसाय है, वह इस नतीजे पर पहुंचा कि एक वार उसे वजाकर्‌ ही रहेगा॥ 

दूसरे दिन दी उषे एक स्वरणं सुयोग प्राप्त हृश्रा । सभेशग्यर ध 


~ 
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काम से कहीं बाहर गये हए थे। वर्माम्वाल कावेरी में स्नान करने गई थीं। 
महादेवन्‌ ग्रपनी नानी के साथ गया हुम्रा था। एेसा श्रच्छा प्रवसर उसे 
रौर कव भिलनेवाला था! 

ग्रतः वीणा हाथ में लेकर्‌ वह॒ एक ग्रोर धैठ गया श्रौर तारों को ठीक 
कर सुर मिलाने लगा । यद्यपि उसने श्रवतक वीणा पर हाथ नहीं लगाया 
था, फिर भी सभेशय्यर को स्वरभिलाते हुए ग्रौर स्वर-स्थानों को पकड़कर 
स्वर-संधान करते हुए ध्यान से देखा था । उसने वीणा के जो मधुर स्वर 
सूने थे, उन्हं एक वार्‌ याद किया } “कल उस विद्वान्‌ के हाथ कौवीणा से 
करितने मधुर दवी-गान की ग्रमृत-वर्षा हुई थी श्रौरग्राज हाथमे वीणा 
सेकरयों बैठा हं, यह कसी विडम्बना है ! "--इस प्रकार मन-ही-मन 
सोचता हमरा, वह वीणा को बजाने की चेष्टा मे लग गया । 

उसी समय द्वार्‌ पर किसीके प्राने की ग्राहट-सी हुई । धड़कते दिल 
स वीणा को उसकी जगह पर रखने के लिएवहं उठा, पर दैवयोग से घव- 
राहटमेंवीणा की एक खटी दीवारसे टकराई प्रौर टूटकर नीचे गिर 
पडो ! इस घटना से उसके होश उड़ गये । एक क्षण के लिए सांस ही रुक 
गई । चेहरे पर पसीने की वृदे मलक श्राईं । सिर से पैर तक सारा शरीर 
कंपने लगा । पर द्वार पर कोई भ्राया नहीं था। वह्‌ तो उसके मन का श्रम 
था । मका फल यहहुभ्राकि बाजा टूट गया। 

किटूट की सममे कुछ नहीं प्राया कि क्या करे ¦ सोचने लगा, श्रगर 
कोई भूत या प्रेत भ्राकर्‌ उसे निगल जाय तो कितना ग्रच्छा हो । इतने 
दिन तक उसके मन में जो प्रमान दवा पड़ा था, उसे ग्रौर ब्रदृश्य भाग्य 
को, जिसने उसके हृदय मे लोभ वदढ़ाकर उसे परेशानी भे डाल दिया या, 
दोनों को उसने जी भरकर कोसा । ्रव वह सभेशय्यर को कंसे मुंह दिखा- 
यगा? क्याउसे प्रपनी श्रधूरी शिक्षाको लेकर यहां से भाग निकलना 
पडेगा ? "विनाश काले विपरीत बुद्धिः ! ' उसके विषय में यह सुवित सच्ची 
निकली ! वीणा के ट्ट जाने का हाल मालूम होने पर गुरुदेव को कितना 
सदमा पहंचेगा ? जिस वीणा को उन्होने ्रपना गुरु ही मानकर पूजा ह 


उसके टट जाने की बात सुनकर उनके दिल पर न जाने क्या बौतेगी । 


यहां कर मुभे वया काई एेसा बुरा काम करना चाहिए था, जो गुर को 
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म्रथाह दुःख-समृद्र मे डवो दे! 

हां, यह श्रच्छा ही हुग्रा क्ति किसीने उसकी इस करनी को नहीं देखा ॥ 
चुपचाप वीणा को उसकी जगह पर रख दे तो उन्हें कंसे माल॒म होगा? 
ग्रौर प्रगर मालूम भी हो गया तो यही समभेगे कि महादेवन्‌ ने यह किय! 
होगा । वे उसकौ खूव खवर लेगे । वस यही होगा न ! 

लेकिन किट्‌दु भटी वात महादेवन्‌ पर थोपकर स्वयं वचना नहीं चाहता 
था। श्रव जो गलती हो गई, सो हो गई । वह्‌ गुरुदेव से क्षमा मांग लेगा । 
उसका जो फल भुगतना होगा, उसे भृगत लेगा । चाहे जो हो, सचाई' के 
रास्ते पर जाना ही श्रच्छा होगा । 

किट्ट सोचने लगा, एक गलत काम ने उसे कितनी उधेड-वुनमें जल 
दिया । भ्रगर इसी प्रकार वह्‌ आगे भी गलती करेगा तो क्या होगा? 
उसके मनमें इसी वात को लेकर प्रन्र्न्ध चल रहा था । लेकिन श्रन्तमें 
उसने सही रास्ता ही पकड़ा । - 

वीणा को यथास्थान रखकर वह्‌ गुरुदेव की राह देखने लगा । उसे 
लगा, इस उलन के निवटने के वाद ही उसके दिल का वोफा उतरेगा । 
प्रताक्षाका हर क्षण उसे मृत्यु कौ-सी वेदना दे रहा था । 

सभेग्यर घर लौटे । उनका मुंह उदास था। जिस कामते गयेथे 
शायद वहप्रुरा नही हुप्रा था । माधे से पसीने की वृदे टपक रही थीं । प्राकर 
भूल पर वड । घोमी-धीमी पेगे वढ़ाकर हवा खाते हुए सुस्ताने लगे । 

श्रच्ानक इधर-उधर घूमती हु हं उनकी निगाह नीचे एक कोने में पड़ी 
किसी चीज को श्नोर गई । वड़ी तेजी से उसके पास गये श्नौर उठाकर 
देला । उसे देखकर उन्हें वड़ा विस्मय प्रा । वे वीणा के पाप दौड हए गये। 
हां, वह उसीकौ खूंटी थी । वेदना से उनका चेहरा स्याह पड गथा। क्रोध 
से उनकी श्रांखों से श्रंगारे वरसने लगे । वह चीख पड़ , “महादेवन्‌ ! 
श्रो , कंसा भ्रावेश था उनके उस स्वर में ! “महादेवन्‌ कलां है?" दांत 
पीसते हए उन्होने किट्ट से पूछा । किट्ट कान तो मुह्‌ खुला, न जवान 
` हिली । उसका सारा शरीर भय से कांप उठा । हठ फड़कने लगे । उसके 
म॒ह से एकं ब्द तक नहीं निकला 1 ग्रांखों से श्रच्चू कोधारा वहने लगी। 


वन त- भै” यह ब्द ही वह दोहराने लगा । प्रागे के शव्द मुह मेही 


^: 
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्रटकं गये । 

क्षण-भर के लिए सभेशय्यर की सममे कुछ नहीं म्राया । पर धीरे- 
घीरे वह सारी स्थिति समभ गये । 

“वह्‌ ्रपराध. -.मुभसे...'' किसी तरह ये शव्द उसके मुंह से निकले 
प्रौर वह्‌ फफक-फफककर रोने लगा । 

, क्रोषसेतमतमाये समभेदय्यर के चेहरे पर दूसरे ही क्षण करुणा उमड़ 
श्रई । शांत स्वर में बोले, “इधर प्राग्रो श्रौर जोकुछं हुभ्रा, साफ-साफ 
कहौ ।'' हिम्मत जुटाकर किटुटु उनके निकट श्रा गया । वह मन-ही-मन 
सोच रहा था करि उसे जो भी दंड मिले, वह सहपं सहने के लिए तेयार है । 
लेकिन उसे इस घर से न निकाला जाय । 

किट्ट के कथे पर हाथ रखकर सभेशय्यर ने पृछा, ^तुममें यह बृद्धि 
कसे ग्राई्‌ ए 

ह कु बोला नहीं, पर उसकी आरं लों से, उमडते प्रांसुघ्रों ने उसको 

ग्रतवंदना को ग्रच्छी तरह से प्रकट कर दिया । 

सभेराय्यर ने सांत्वना देते हुए कहा, “कोई वात नहीं । पहलेसे ही 
वह वीणा कुं खरावहो रहीथी। जोहुभ्रा,सोहुग्रा। उसके लिए तुम 
दुली मत होग्रो 1 लेकिन तुमने वात सच-सच कह दी, यह मेरे लिए काफी 
है । जँ मानता हं, वीणा श्रेष्ठ है, पर सत्य तो उससे मी श्रेष्ठ है 1" 

किट्ट को श्रपने कानों पर विश्वास न हुजा। उसने सोचा, यह्‌ सपना 
है या वास्तविकता ? 

सभेशय्यर ने प्रागे कहा, “तुम जो कुं भी करो, लेकिन सत्य से मुंह 
न मोड़ो । सदा सत्य के मागं पर चलो 1" 

किट्‌ गरपने ्रापको भूलकर विर्मय-चकित खड़ा रहा । गुरुदेव ने जो 
प्रेम ग्रौर करुणा उसके प्रति दिखाई, उससे उसमें नई जान ग्रा गई । उसे लगा, 
जैसे विष-पान करने को प्रस्तृत व्यक्ति को श्रमृत मिल गया हो । सभेशय्यर 
उसकी भ्रांखों के सामने प्रत्यक्ष देवता सदुश खड़े थे । उन्होने जो वात ग्रभी 
कही थी, वहं उसके हृदय मे गहरी पैठ गई थी । उसने मन में कहा, “चाहे 
मेरे प्राण चले जायं, पर सत्य से मह महीं मोड्गा ” उसी दिन सं सत्य के 
प्रति श्रास्था की गहरी नीत उसके दिल में पड़ गई 1 


७ 


महादेवन्‌ का उस वषं उपनयन-संस्कार कर देने का निर्चय हरा । 
महादेवन्‌ के पिता ने इस वात पर यद्यपि श्रधिक ध्यान नहीं दिया था, फिर 
भी सभेशय्यर श्रौर उनकी पत्नी ने निरुचय किया किं इस वषं उसका संस्कार 
कर ही देना चाहिए । इसके लिए जिन-जिन सापभ्रियों कौ जरूरत थी, उन्हे 
जुटाने मे वे लग गये । महादेवन्‌ उनका इकलौता ग्रौर लाडला नाती धा 1 
इसके श्रतिरिक्त कितने ही सालों के वाद उनके घर में यहं म्रनुष्ठान संपन्न 
हो रहा था । ग्रतः वड़े ठाट-बाटसे सारा प्रबन्ध कियाजारहाथा। वड़े- 
बड़ संगीतज्ञ इस शुम प्रवसर पर भाग लेने के लिए स्रानेवाले थे । 

ग्रभी दो दिन वाकी थे। समेशय्यर कुच फुरसत पाकर विश्चाम करने 
वेठे थे कि उनकी पत्नी धर्माम्बाल्‌ काम से निवटकर वहां माई । 

“वहत दिनो से म आपसे एक बात कहना चाहती थी, पर कह नहीं 
पाई ।” धर्माम्बाल ने कहना भ्रारम्भ किया । 

“कहो, क्या वात है ?” सभेशय्यर उनकी श्रो मुडकर बोले । 

“मे चाहती थी कि महादेवन्‌ के जनेऊ के साथ किटुदु का भी जनेऊ कर 
देतो कंसा रहै ? हमे छोडकर उसका ग्रौर कौन सहारा है ? वचारा हमारे 
घरमंश्रा गयाहै। श्रगरहम हीनकरेगे तो श्रौर कौन करेगा ?” 
धर्माम्बाल ने एक सांस में यह्‌ सव कट दिया । 

सभेशय्यर थोड़ी देर तक कुं सोचते रहे, फिर बोले, तुम्हारा कहना 
ठीक है। मेरे मन मे यह्‌ विचार नहीं प्राया, एसी वात नहीं है। मगरे 
सोचकर रहं गया । मै मानता हूं कि यह मेरी गलती थी । श्रव श्रौर चाहे 
जो कु कटो, स्त्रियो कौ बुद्धि प्रागे कौ वात सोचती हे । ग्रच्छी वात है1 
तुम चिन्तान करो । मँ सुनार से कटकर ऽघ्के लिए भौ चीजे तयार करा 


हूदय-नांद ५७ 


¢" दगा ।” 


। दोनों का संस्कार एक ही साथ कर देने का निर्चय उसी समय हो 
गया मौर श्रावश्यक प्रवन्य भी किया जाने लगा। 
महादेवन्‌ के पिता श्रपनी दूसरी पत्नी के साथ ग्राये! पिताकी दैसि- 
यत से उन्होने महादेवन्‌ को ब्रह्मोपदेश दिया । 
तभी घर्माम्बाल्‌ ने इशारे से सभेशय्यर को ग्रपने पास बलाया ग्रौर 
"पूछा, “किट्ट को ब्रह्मोपदेश कौन देगा ? = 
¢ सभेशय्यर ने कु उत्तर नहीं दिया । घर्माम्वाल्‌ ने उनके मौन रहने का 
| \ मर्थं लगाया कि वह्‌ कुछ सोच रहे दै । वह उन सोचने का श्रवसर न देकर 
॥ ) वली, “सोच क्या रहे हँ ? एक वालक को ब्रह्मोपदेश देने से कितना पुण्य 
मिलता है, जानते हो ? भाग्यवानो को ही यह सुयोग मिलता है 1" 
ञ्रपनी पत्नी के दिल की वात समेशय्यर समभ गये, पर कुं वले 
नहीं । फिर भी उनके चेहरे ने उनके दिल की वात साफ-साफ्‌ प्रकट कर 
दी। धर्मम्वाल ने भी उनसे श्राखिर में यह कहलवा ही लियाकि ग्रौर कोई 
क्यो, हमीं करेगे । 
जव सभेशय्यरं ग्रौर धर्माम्बाल जल्दी स्नान कर, नये वस्त्र धारण कर 
किट्‌टु के निकट भ्राये तो सव प्रास्चर्य-चकित हो उन्हें देखने लगे 1 कु 
लोगों के दिल मे द्या भी पैदा हुई । प्रौर हो भी क्यों न, जव सभेशय्यर जसे 
अ्राचार-विचारवाले, सकल-कला-विधान, महाज्ञानी व्यक्ति श्रपने घर म्रना- 
श्रित होकर विद्याजेन केलिए भ्राये हए ्रनाथ वालक को, ग्रपनाही 
पुत्र मानकर, ब्रह्मपदे देने के लिए तैयार हो गये हों ] लोग प्रपनी भाव- 
नामो के प्रवाह में वह्‌ गयेथे। 
किसीने कहा, “लडका वड़ा भाग्यवान है । ” 
दूसरे न श्रनुमोदन के स्वर मे कहा, “हां, सचमुच उसका भाग्य वड़ा 
प्रवल है । इनके पोते को भी जो माग्य नहीं मिल सका, वह्‌ इसे मिल रहा 
है। एसे हाथों से संस्कारभ्रौर ब्रह्मौपदेश प्राप्त करने का सौभाग्य भला 
रौर किसको मिलेगा ?” 





८ छ पर सभेशय्यर ने उसे ब्रह्मोपदेश्ञ दिया या ब्रह्मज्ञान, यह्‌ कौन कह 
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किटूटु कामन श्रानन्दसे भरउ्ठा। यह ग्रप्रव्यारित घटना शायदः 
यहं जताने के लिए घटी कि उसके गुरु उसे केवल लोक-ज्ञान की रिक्षा हीः 
नहीं दे रहे हैः म्रात्मज्ञान का उपदेश भी दे रहे हैँ । किटृषु तो श्रपने घर से 
निकल कर एक प्राध्धित की श्रवस्था में उनकी शरणमे एेसे प्राया था, 
मानो हवा के कोको मे उड़कर भ्रानेवाला पतभड़ का सूखा पत्ता हो । 
म्रपने श्राश्रय से ग्रायेहए पितृ-विहीन उस ग्रनाथ बालक के साथ सभेशग्यर्‌ 
ने पिता-तुल्य व्यवहार किया, उसे शिक्षा दी । यही नही, परमाचार्थं बनकर 
त्रह्यज्ञान का उपदेश भी दिया 1 इन सव वातो से किटृटु कै दिल में ्रपने 
गुरु के प्रतिश्रगाधश्रद्धाकाखोत उमड़कर उसकी प्रंखों से वह निकला 1. 
उसका हृदय कृतज्ञता से भर उठा । 

वह गुरुको प्रणाम करके उठा श्रौर एक भ्रोर जाकर खड़ा हो गया । 
उस समय उसे देखने से एेसा प्रतीत होता था, मानो वह कह रहा हो, इह्‌- 
लोक रौर परलोक दोनों जीवन का मार्गदर्शन करानेवाले गुरु महाराज 
को भेट-स्वरूप देने के लिए उस किचन के पास हृदय को छड ग्रौर 
व्याह? 

उस छोटे-से वालक के हृदय मे भावनाश्नों कौ वाढ श्रा गई थी । 

श्रपने नाती श्नौर किट्‌टु को सभेशय्यर ने वारी-वारी से देखा । नाती 
की पीठपर बड़े प्रेमसे हाथफेराभ्रौरकिट्दुको स्नेहपूणं नेतरो से देखा । 
फिर हाथ उठकर दोनों को श्रारीर्वाद दिया--“सुखी रहो 1 भगवान 
तुम्हारा भला करेगे ! 

किटुटु उनका मह निहारता खडा रहा । 

“किट्‌टु, राज तुमने नया जन्म पाया है । यह जनेऊ मात्र धागा नहीं 
दै । धीरे-वीरे इसका प्रथं तुम समम जाग्रोगे । इमे समभने योग्य गुण श्रौर 
ज्ञान भगवान तुम्हू प्रदान करे, यही मेरी द्वारिक कामना स समेशाय्यर 
ने कि्टु को श्राशीर्वाद दिया । ; 

पता नहीं किटूट उनकी वातो का पूरा र्थं समज्ाया नहीं, उसने ` 
ग्रपना सिर उनके चरणों पर रख दिया। उका दिल भर श्राया। उसे लगा, - 
मानो उसका हृदय ग्रन्दर से भरा-पुरा हो गया है । 


[ 


ज्र 
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--- 


किट्ट छोटा था, तव एक वार तंजौर में एक नाटक मंडली प्राई थी । 
उस मंडली के श्रधिकांश ्रभिनेता वड़े विदान्‌ धे । साथही संस्छृत्रौर 
तमिल दोनों माषाग्नों के ग्रच्चे ज्ञाता भीथे। उनकी कवित्व ग्रौर कल्पना- 
शवित एसी थी कि निमिषमात्र मे सुन्दर पद रच सकते थे । संगीत-शास्त्र 
के भी प्रच्छे पंडित धे । 

वे सव पटे-लिखे धार्मिक व्यवित ये श्रौर शील-संयम मे भी उचेथे। 
उस मंडली कै प्रधान तो प्राचार-विचार के बड़े पक्के ग्रौर गुण-सम्पन्न थे! 
इसीलिए मंडली का गौरव दिन-पर-दिन वट्ता जाता था। 

वे लोग पुण्य-चरितों को इतने उत्तम ढंग से रंगमंच पर उपस्थित करते 
ये कि लोग अ्राइचर्यचकित हो जाते थे । संगीत, साहित्य भ्रौर नाटकका 
पेसा सुन्दर समन्वय शायद ही ग्रौर कहीं देखने को मिलता हो । लोग उनकी 
माधुरीमेेसे खो जाते थे कि उन्हें ग्रपना सुव-बुव ही न रहती थी । इस- 
लिए वहं नाटक-मंडली जहां भी जाती, वहां काफी सम्मान प्राप्तकर 
लेती थी । 

सभेशय्यर भी संगीत ग्रौर शास्त्र में पारंगतथे । उस मंडली के प्रधान 
की इच्छा हई कि किसी तरह उन्हं बलावें मरौर ्रपने कुट नाटकों को 
दिखल।कर उनका ग्राशीवदि प्राप्त करे । जव सारा कला-जगत ही उनके 
मुख से कुछ प्रोत्साहन शब्द सुनने के लिए लालाथितत था तो उस मंडली का 
उनके द्वारा सम्मानित होने के लिए प्रयत्न करना श्राड्च्यं की वात नहीं थौ । 

ग्रतः मंडली कै प्रधान ने उन्हें तिरवैयारु से तंजौर लिवा लाने के लिए 
घोडागाडी का प्रवन्ध किया, तंजौर मे उनके ठहरने म्रादि कौ सुन्दर व्यवस्था 
की ग्रौर उनकी सुख-सुविधाग्रो का पूरा ध्यान रव्खा । उनके श्रादर-सत्कार 
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की पूरी व्यवस्थाकी। एसा व्यवहार किया कि जिससे उनका प्रेम प्रौर 
श्राशीवदि प्राप्त हौ सके 1 
सभेशय्यर तंजौर मे एक सप्ताह ठटरे । दो-तीन नाटक उन्होने देखे । वे 
नाटक उन्हे बहुत पसन्द प्राये । पावरानुकूल प्रभिनेताग्नों कौ ग्रभिनय-क्षमता, 
भाषा ग्रौर संगीतका ज्ञान, स्वाभाविक कथोपकथन, नाटक की रचना- 
पद्धति श्नौर श्रभिनेताग्रों का संयमशील, सदाचरण-सवने उनको श्रसीम 
आनन्द प्रदान किया । साथ हौ उनके प्रति उन लोगोंने एेसा विनयपुर्ण 
व्यवहार करिया कि वे वहत ही प्रभावित हुए । 
, उन्होने मंडली के प्रधान से कहा, “प्रापक खेल वहत भ्रच्छे श्रौ र कला- 
पुणं है । प्रपने नाटकों वारा प्रापसमाज की वड़ी सेवा कर रहे हैँ । 
मंडली के प्रवान ने उत्तर में कहा, “हम एेसी कौन-सी बड़ी सेवा कर 
रहे है? हां, हमारा इतना सौभाग्य है कि श्राप जसे विद्वानों का श्रनुग्रहे हमें 
प्राप्त हो रहा है 1 
“नाटक दुङ्य-काव्य' कहा जाता है । भ्रापके नाटक इस कसौटी पर 
पूण रूप से खरे उतरते हैँ । मेरी कामना है, ्रापकी कला की दिन-व-दिन 
उन्नति हो ! ” सभेराय्यर ने श्नाशीर्वाद दिया । 
किटटु उनकी वगलमें खडाथा। वहु भी सभेशय्यर कै साथ एक 
सप्ताह वहां रहा था । उसकी सुख-छवि ने मंडली के प्रधान का ध्यान श्रपनन) 
श्रोर ग्राक्ृष्ट किया था। जव वे उसके सम्पकं में ग्राये तो विचा, विनय प्रादि 
उसके गुणों ने उन्हे मुग्ध कर लिया । उसके संगीत-जञान श्रौर मधुर कंठ के 
संवंघ मे तो उन्होने पहले ही सुन रक्खा था । समेरय्यर की ग्रनुपस्थिति धै 
उन्होने एक वार किट्‌ट्‌ को वुलाकर कहा, “वेट, एक गाना सुना्नो ।" 
किट्ट ने कहा, “भै क्या गाङ्गा ? मँ तो एक विचार्थी हूं । श्रभी मेरा 
श्रम्यास ही एेसा कहां हृश्राहै कि कुछ गा सक्‌ ? ड 
कोई वात नहीं । जितना जानते हो, उतना ही सुनाग्नो । तुम्हारी 
प्रशंसा तो मै बहुत सुन रहा हूं 1” मंडली के प्रधान ने उसे प्रोत्साहित किया। 
किटूटु ने कोई अ्रापत्ति नहीं की । एक-दो गाने गाकर सुनाये 1 उसक 
मधुर कंठ-ध्वनि पनीर गनेकेढंगसे मंडली के प्रधान बहुत ही प्रभावि 
इए । उनके मन मे लालसा का जो वौज पहले से पड़ा था, वह॒ जड़ पकड़ 


हिः 
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गया । वे किटुटु को अपनी मंडली मे मिला लेना चाहते भे प्रौर उसके 
लिए ग्रच्छा ्रवसर हाथ लगा था। 

प्राकृति से सुन्दर ग्रौर संगीत-ज्ञान से संपन्न, एक छोटे लड्के की 
उनकी मंडली को जरूरत थी 1 उनकी मंडली मे पहले एक एसा लडका था, 
जो उनके पौराणिक नाटकं में प्रह्लाद, ध्रुव श्रादिकेवेशधारण करके वड़ा 
ही कुशल श्रभिनय क्रिया करता था । दुरमग्यिसे वीमार हो गया श्रौर उसकी 
श्रकाल मृत्यु हो गई। वे उस लड़के कैस्थान पर अ्रभिनयकरनेसेलिए 
एक दूसरे लङ्क की टाह में थे  ग्रवतक कोई संतोपप्रद लडका उन्हें नहीं 
भिलाथा। सुयोग्य पात्र ग्रासानी से मिलते कहां दँ ? 

किट्ट को देखने के वाद मंडली के प्रघानके मनमे यह इच्छा तीव्र हौ 
उटी करि किसी तरह उसे ग्रपने दल मे सम्मिलित करलं । 

उन्होने पुछा, “क्यो वेदा, तुम्हारी नाटको मे भाग लेने की इच्छा हे ?/" 

किटटु ने कोई उत्तर नहीं दिया । फिर भी उस प्रन का भीतरी प्रथं 
उसकी समश मे श्रा गया । क्षण-मत्र के लिए प्रानन्दसे रोएं खड़ हो गए । 
उस दलमें चामिल होना कोई श्रासान काम नहींथाग्रौर फिर लाखों 
व्यवितियों के सम्मुख प्रपने ्रभिनव से लोगों को सन्तुष्ट करना तो प्रौरभी 
कठिन था । 

उसने भ्रनुभव किया, मानो वह ग्रपार जन-राशिके सम्मुख मंच पर 
खडा तन्मय होकर गा रहा है । पर उसके मुंह से कोई शब्द नहीं निकला । . 

“क्यों बेटा, तुम हमारी मंडली में सम्मिलित होने को तैयार हो ?” 
उन्होने पदा । 

“गुरुजी से पूछ लीजिये ।'' विट्‌ ने विनञ्रता से उत्तर दिया । 

उस दिन रात को भोजन के उपरांत सभेशय्यर पानदान लेकर वेठे ही 
येकि मंडली के प्रधान उनके पास म्राये ग्रौर वोले, “भ्रापकी सेवा मेमेरी 
एक विनती है ।“ 

“वया ?” सभेशग्यर ने पुछा । 

“प्राप गलतत न समेतो बताऊ?" मंडली के प्रधान हिचकिचाते 
हए बोले । 

“नहीं नही, म्राप बेधडक पचि ।'' सभेराय्युर ने उन्हे प्रोत्साहित क्रिया + 
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“वात यह है कि प्रापका यह्‌ जो चेला हे न.-.वह्‌ हमारे वड़ेकाम..- 


वावय ग्रघूरा ही रहं गया । 

सभेराय्यर के चेहरे पर ग्रसन्तोप की एक हल्की रेखा-सी दौड़ गई।वे 
कुछ समके लिए मौन हो गए 1 उनके मौन ग्रौर मृल-मुदरा को देखते दी 
प्रधान की अ्राराग्रों पर पानी साफिर गया, उनका उत्साह एकदम ठंडा पड़ 
गया । क्षमा-याचना के लिए बह तत्पर हौ गये । 

उन्होने विनय के स्वर में कहा, "देखिए, प्राप वुरा न मानिये। श्रगर 


मू ्रपराघहो गयाहो तौक्षमा कीजिये 1 लडका बड़ा दही योग्य है।. 


लगता है, इसका भविष्य वड़ा उज्ज्वल है । इसी नाते मुभे यह पूछने कौ 
हिम्मत हुई थी 1" 

“तो श्राप यह कटिये कि श्रापने ग्रपने स्वार्थं के लिए उसकी याचना 
नहीं की ` `वल्कि उसके भविष्य का ध्यान रखकर श्रापने उसे मांगादै!'' 
सभेदय्यर की वातो मे कटाक्ष श्रौर चुभता हुभ्रा व्यंग्य था । 


प्रधान यह्‌ सुनकर सकपका गये, वोले, “नहीं, सच पूच्छि तो वंह गौण. 


ही है मुख्य वात तो यह है कि उसकेट्टारा हमारी नाटक-मंडली ग्रौरकला 
की कीतिमें चार चांद लगजायंगे, साथ ही हमें ्रच्छी प्रामदनी भी होगी ।'' 
“हस वारे में लड़के का क्या विचार है ? प्रापने पूछा ¢ 
“उससे वया पूना दै ? वह तो भ्राप जेसा करेगे, करने को तेयार 


दोगा ।” 


करते हैँ 1 किट्‌टु इस उद्योग को अपनाना चाहे तो इससे भ्रच्छी संगत उसे 
श्नौर कहीं नहीं मिलेगी । लेकिन फिर भी मै उसे इस कामम उतरने को 
म्रनुमति नहीं दंगा । ग्राप उसे नाटक-कला की श्रीवृद्धि मे लगाना चाहते 


दै,सोतो ठीकदै, पर मेरे विचार से उसे संगीत की ग्रभी वहुत सेवा करनी 


है । उसीमे मँ उसे लगाना चाहता हु । इसलिए श्राप ग्रपनी इच्छा कोव्याग 
दीजिये श्नौर संगीत के मेरे कामों के लिए उसे रहने दीजिए ।'* सभेशग्धर 
ने दृढ़ स्वर में कहा । 

मंडली के प्रधान को उनकी वातोंसे वड़ी निराशा हुई । फिर भी 
उनके विनम्र व्यवहार से बहुत बुरा नहीं लगा । 


` “प्राप उत्तम प्रकृतिके हैं ग्रौर ग्रपने नाटकं को बड़े उत्तम इगसे प्रस्तुत 


न 





| 
| 
॥ 
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“मैने चिता सोचे-विचारे ग्रचानक यह्‌ कह दिया, इसके लिए क्षमा 
चाहता हूं । कला कौ उन्नति करने के विचारसे ही मैने ठेस मांग की थी । 
चाहे बह किसी भी क्षेत्र मे उन्नति करे, उसमे समाज का भला ही होगा । 
प्रापक ग्रनुग्रह के होते हुए प्रव उसे किस वातकी कमी हो सकती दै? 
प्रधान ने कहा । 

“मनुष्य श्रपने जीवन मेँ एक ही काम उचित रूप से निभा सकता टै । 
मेरा विचार ही नहीं, विश्वास भी है, कि संगीत मे वहु श्रवश्य कुछ कर 
दिखायेगा । फिर ईदवरेच्छा को कौन जानता है ! " सभेश्ञय्यर ने कटा । 

“प्रापक इच्छा प्रवद्य पूरी होगी 1'" 

जिस समय दोनों में यह वार्तालाप हो रहा था, उस समय किटटु उसम्रोर 
नहीं प्राया । वातचीत का रुख बदलने के बहुत देर वाद किट्ट वहां म्राया 
तो सभेशय्यर ने पा, “किटुट्‌, क्या तुम नाटकं में भाग लेना चाहते हो ?” 

किटटुकी सममे नहींभ्राया कि उनके प्रन काव्या उत्तर दे? 
वह वुपचाप खडा रहा । सभेशय्यरने दुवारा जोर दिया, “चुपक्यों हो 

श्रपने दिल की वात वताप्रो | 

“नँ क्या वताऊं ? मेरी ग्रांखे खोलने, मुभे सही रास्ता दिखाने श्रौर 
्रादमी वनाने का कामतो श्रापकाहै। मु कुं कहने का क्या स्रधिकार 
है?“ किट्‌दु ने विनयपूरव॑क उत्तर दिया । 

सभेराय्यर का चेहरा खिल उठा । बोले, “नाटक केक्षेत्र में तुम मत 
जाग्र । तुम्हारे दिल में यदि उसके प्रति रंचमात्र मी इच्छा जगी हो तो 
उसे निकाल दो। ग्रपनी सारी वुद्धि संगीतपर ही कैन्छितकरो। उससे 
सवका भला होगा 1" 

किट्ट ने कोई जवाव नहीं दिया । उसके मनमें थोड़ी ही देर पहले 
रंगमंच केलिए जो मोह्‌ जागा था, कुशल ग्रभिनेता वनने की लालसा पदा 
हुई थी, बह निराशा के रूप मे परिणत हो गई रौर इससे उसके दिल को 
योड़ा-सा दुःख भी पहुंचा, पर वह दुःख ग्रधिक देर नहीं टिका, क्योकि वह॒ 
उसका श्रम सात्र था।उसे लगा, गुरुदेव ग्रपने मह से कहे विना ही यह्‌ कह 
रहे है कि संगीत तुमह उन्तति के शिखर पर चढ़ा देगा । 

थोड़ी देर के मौन के वाद सभेशय्यर ते किट्टं से कहा, ““तुम सन्त 


द हुरय-नाद 


त्यागराज की शिष्य-परंपरा के उदीयमान कलाकार हौ ।'' 

किथ्ट के कानों मे ये शब्द ग्रमृत के समान जान पड़ । उसके दिल में 
विचार उठा फर उसे संगीत का एेसा ज्ञान प्राप्त करना चाहिए, जिससे वह्‌ 
इस परपरा का नाम रख सके श्नौर एसी योग्यता प्राप्त करे कि संगीत-जगत 
उसका भी नाम उस यशस्वी परंपरा में गिने । “श्रगर एेसा सौभाग्य मुभ 
प्राप्त हु तो मेँ अपने को धन्य मानूगा ।” उसने निर्चय किया कि संगीत 
को छोडकर उसके मन में रौर किसी चीज की इच्छा नहीं होगी । 


।) 





६ 


दिन-पर-दिन किटृटु विद्याभ्यास में उन्नति करता जा रहा था । सभे- 
शय्यर उसे विधिवत्‌ रूप से शिक्ादे रहै थे। उसकी ग्रहण-शक्िति श्रौर 
सीखी हुई वात को करद गुना वड़ा लेने कौ क्षमता देखकर सभेशय्यर को 
वड़ा हषे होता था] 

संगीत-शास्त्रमे कु स्वर स्थानों को दर्शा दिया जाय ग्रौर मोडोंको 
वता दिया जाय तो सीखनेवाला उस रास्ते बेधडक वढ़ता चला जाता है । 
सभेंशय्यर जो कुद सिखाते थे, उसे किटृट्‌ एेसे ग्रहण करता था, मानो भूली- 
विसरी वातोंकोफिरसे याद कररहाहो। 

उसकी संगीत के प्रति जंसी श्रासवित थी, वंसी ्रासक्ति उसे सीखने के 
प्रति भी थी । वह्‌ इतना लगनवाला था कि सृक्ष्म-से-सूक्ष्म, कठिन-से-कठिन 
बातों को भी सीकर ही चन लेता था। घंटों वैठकरर विना ्रलसाये-सुस्ताये 
एकाग्र भाव से संगीत-साधना करने में वह्‌ वेजोड था । जबवह गाने बैठ 
जातातो उसे ग्रपने ्रास-पास की विल्कुल सुवन रहती थी। गाते-गाते 
प्रात्मविस्मृत हौ जाता था। एसे समय पर उसे भूख-प्यास का भी ध्यान नहीं 
रहता था। उसे देखकर एेसा लगता, मानो योग-साधना मे लीन वह कोई 
ऋषिकुमार हो । 

उसकी यह्‌ साधना श्रौर मेधा देखकर लोग कहते, “यह संगीत-जगत्‌ 
की चोटी पर चढृेगा श्रौर उसकी शोभा को बटढ्ायेमा ।' उसके विनयी 
स्वभाव श्रौर गुणों को देखकर वे कहते, “वह उत्तम गुणो से संपन्न महान्‌ 
त्यवि्ि होगा ।" 

% किट्ट की विधिवत्‌ रिक्षा-दीक्षा जव परी हई उस समय उसकी उस्र 


0 
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का सोलहवां साल पूरा भ्रा था । उसी वषं एक घटना घटी । 

सभेशय्यर प्रतिवषं वड़ी धूम-धाम से रामनवमी का उत्सव मनाया 
करते ये । देश के कोने-कोने से विद्टान्‌-गायक उत्सव में माग लेने प्राति थे । 
सभेशय्यर रामनवमी के दिन सभा मे गाया करते थे । उनका गायन सुनने 
के लिए गांव-गांव से गायक ग्रौर विदान वहां ्राकर एकत्र होते थे। 

लेकिन उस वपं रामनवमी के एक महीने पहले सभेराय्यर ज्वर - 
ग्रस्त हो गथे श्रौर उन्दने विस्तर पकड़ लिया । रामनवमी के दो दिन 
पहले ज्वर तो उतर गया, पर वह्‌ वहत ही दुबल थे 1 ढलतौ उस्र थी ग्रौर 
उसपर तीव्र ज्वर का श्राक्रमण । रीर ज्जरहौो गया था। इसलिए वह्‌ 
उस वषं के संगीत में भाग नहीं ले सकते थे । उन्हे इस वात का बड़ादुःखहो 
रहा था 1 दुःख इस वात का नहीं था कि सभाम गाकर भ्रपने नामकोग्रौर 
विख्यात करने से वंचित होना पड़ रहा था, वल्कि इसलिए कि उनके निय- 
भित काये में वाधा पड़ रही थी 

पर इस कारण उन्होने उस समारोह के कामो में किसी प्रकार की कमी 
या वरूटि नदीं होने दी । उत्सव के कामों में उन्होने ग्रपने रिष्यों ग्रौर मित्रों 
को पूरणं रूप से लगा दिया ग्रौर कार्य-विभाजन करके उन्हँ सौप दिया था । 

रामनवमी के दिन रात को सभेशय्यर को भाग लेना था। श्रव यह्‌ 
समस्या उठ खड़ी हुई क्रि उनके वदले कौन गाये ? उनके पुराने रिष्य 
विरइवनाथन ने, जिसने उत्सव के कार्यो में सक्रिय भागलियाथा, प्राकर 
उनसे पूछा, “भ्राज रात को समारोह में श्रापकी जगह्‌ कौन गानेवाले है ? ” 

सभेरय्यर ने ठंडी सांस ली ग्रौर कहा, “इतने सालो सेमे हर साल 
बरावर गाता श्राया हूं । इस साल की लाचारी....'' कहते-कहते उनका गला 
भर ्राया। 

“श्रव किससे गाने को कहं ?'' विश्वनाथन ने दुबारा पुछा । 

सभेशय्यर ने थोड़ा सोचकर कहा^“भेरे बदले हमारा किट्ट गायेगा 1" 

उन्होने जो कुछ कहा, वहु उनके दिल की बात थी; लेकिन उससे 
विश्वनाथन को विस्मय हुश्रा ग्रौर उसके साथ ही ईर्ष्यां भी हुई । विस्मय 
इसलिए कि गाने का जो सुयोग उसे मिलना चाहिए था, वह एक लड़के को 
मिल रदा था 1 ई्प्या इसलिए कि कितने ही बड़े-बड़े गायको श्रौर्‌ पुर. 


के. 
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शिष्यो के रहते, किट्ट को यह सौभाग्य प्राप्त हो रहा था । 

“किट्‌टु कातो श्रभी सभा-प्रवेश ही नहीं हुश्रा है । श्रच्छा दिन शोध- 
कर श्रीगणेश कराना ठीक होगा । श्राजतो नवमी है |” विदवनाथन ने 
व्यंग्य से कटा, मानो उसीके हित की वात कह रहा हो । 

“प्ररे, इससे ग्रच्छा दिन ग्रौर कौन-सा होगा? श्राज भगवान का 
जन्म॒-दिन है ग्रौर वह भजन सुनानेवालाहै। मतो कहंगा कि यही शुभ 
दिन दै ग्रौर इससे म्रच्छा दिन नहीं मिलेगा । प्राज उसे गाने दो । भगवान 
उसपर कृपा करे, यही मेरी प्रार्थना है ।'' सभेशय्यर ने जोर देकर कहा । 

प्राखिर, गुरुदेव की जसी इच्छा थीवेसाही हुप्रा। उनके विरुद 
कौन वोल सकता था ! जव किटुटुं गाने कै लिए जाने लगा तो पहले उनके 
पास श्राया ग्रौर सिर भुकाकर खड़ा हो गया । उसने उनसे चरणस्पशं करके 
कहा, “विद्वानों कौ इस वड़ी सभामेमैक्यागासकूंगा ?” 

“इसमें हिचकने की क्या वात दै, किटूटु ? तुम तो भगवानकेनाम 
का गुणगान करनेवाले हो ! इसमे सोचते-विचारने को श्रव क्या रह्‌ गयाटै ? 
मे तुम्हे वित्ता दिखाने के लिएगानेको नहीं कह रहा हुं । नही-नही, मँ 
एसा कर भी नहीं सकता । तुम निस्संकोच वीरज से गाग्रो । श्रद्धा- 
भवित से गाग्नो । तुम्हें भगवान का अनुग्रह पराप्त होगा। संगीत ही एक 
एेसी वस्तु है, जो भगवान को बड़ी भक्ति से श्रपितं की जाती है, यह्‌ वात 
तुम कमी न भूलना 1" सभेशय्यर ने उसे समाया । 

किटूटु उठा । उसने श्चद्धा-भरे नैवो से गुरुको देखा । उनके मुख पर 
करुणा ग्रौरं प्रनुग्रह की भावना दृष्टिगोचर होरहीथी। “ईइवर कीजो 
इच्छा' कहता हृद्रा वह मंच पर जाक्तर वंठ गया ग्रौर गाने लगा। मंच 
एक ग्रोर पुष्पादि से ग्रलंकृत श्री रामचन्द्र का चित्र रवखा था । 

उसके वाल-कंठ से गम्भीर स्वर निकलने लगा । इन स्वरो को सुनकर 
सारी सभा मन्द्र-मुग्व हो गई। श्रच्छा-खासा समां वंध गया । उसके गाने 
काट्गहीकुछरेसा था कि वहां पर उपस्थित लोगों को लगा, सानो सभे- 
य्यर ही गा रहे हों । सभी ने सोचा कि सभेशय्यर कौ परम्परा का विकास 
निरिचत है। उनके बताये हुए स्वरों श्रौर . व्वनियों परं श्रपनी कल्पना से 
श्रारोह-प्रवरोहं वारा एेस्‌ समां वांधा कि सारी सभा 'वाह्‌-वाह' कर उटी । 
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उसके लयपूणं श्नौर मधुर गायन ने सवका मन मोह लिया । उसके स्वरों 
का सेलउत्तम था गौर एेसा प्रतीत होता था, जैसे रागोमें राग श्रौर जीवन 
दोनों ही मिलकर स्पष्ट रूप से स्फुटित हो रहे हों । 

उस दिन उसका गाना सुनने के लिए वड़-वड़ं कला-रसिक ग्राये थे। 
वै भ्रपनी सुध-बुध खोकर संगीत का रसास्वादन कर रहे थे । तभी उनमें से 
किसीने कहा, “यह्‌ संगीत साधारण नहीं प्रपितु दिव्य है तथा वास्तव मे 
ईदवर को श्रपण करने योग्य है ।” दूसरे ने प्राच्यं प्रकट करते हए कहा, 
“इतनी छोटी उन्न मे इसे इतना ज्ञान श्रौर विद्वत्ता कहां से प्राप्त हो 
गई?" 

तीसरे ने कहा, “मै तो यही कटूंगा कि वह्‌ पूर्वं जन्म का प्रतापदे। 
जन्म-जन्मान्तर तक चलनेवाला श्रटूट नाता है, नहीं तो मला कहीं पदी- 
पढाई ग्रौर सीखी-सिखाई वातो को कोई इतनी जल्दी सीख सकता है ?” 

किट्‌दटु का गायन समाप्त हृश्रा । एक वड्‌-वृढे व्यवित ने सभेशय्यर के 
पास जाकर कहा, “श्रापके त्राशीर्वाद से इसने इतनी विद्या प्राप्त की है, 
यह्‌ कितनी वड़ी वात है । इसके लिए प्रापकी जितनी भी प्रशंसा को जाय 
थोड़ी है 1” 

“सव भगवान की कृपा है । भला इसमें मेरा क्या ? आप सव बुजुर्ग 
लोग इसे श्राीर्वाद दीजिये कि यह ग्रच्छी तरह से सीखकर, संगीत-विद्या 
का विद्वान्‌ वने ग्रौर मेरी परंपरा को ग्रागे बढ़ाये ! ” सभेशय्यर ने कहा । 

किट्ट मंच से नीचे उतर श्राया ग्रौर भ्रपने गुरुके चरण चकर एक 
ग्रोर खड़ा हो गया । उसी समय एक थाली मे फल-फूल, तांबूल श्रादि 
रखकर उसके हाथ मे देते हुए सभेशय्यर ने उसे श्राशीर्वाद दिया श्रौर कहा, 
“भगवान्‌ श्री रामचन्द्रजी की तुम पर भरपुर कृपा हो 1" यह कहुकर वह्‌ 
थोडी देर के लिए मौन हो गये । 

किटटु उनको एकटक देखता हुग्रा खड़ा रहा । सभेशय्यर ने श्रपनी 
वात श्रागे बढ़ाई, “संगीत-साधना एक महान योग-साधना है । श्री सदुगुर 
त्यागब्रह्य ने हमे बतलाया है कि नाद की उपासना ग्रौर रासभवित दोनों 
एक ही है । जबतक तुम्हारे हृदय मे भक्ति प्रौर नादके प्रति प्रेम है तव 
तक तम्हारा मंगल होगा । सभी प्रकार कौ सुख-सुविधाएं तुम्हँ मिलेगी ।“ 


(५ 
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किट्‌टु से जव वह्‌ मे सव वाते कह रहे थे, उस समय भगवान श्री 
रामचन्द्र के चिवकौश्रारती हो रही थी। उस दीपकी ज्योति किटटुके 
नेतरो श्नौर हृदय मे प्रतिभाषितः हो उठी । उसके गुरुदेव ने जो कुलं कहा, 
वह उसके हदय-पटल पर भ्रं कित हो गथा 1 उसने एक वार रामचन्द्र के 


चित्रके सामने प्रणाम किया श्रौर फिर प्रात्म-विस्मृत होकर एक ग्रोर चल 
पड़ा। ४ 


१९० 








सभेशय्यर कै स्वास्थ्य में सुधार नदीं हुप्रा । वह दिन-पर-दिन भिरता 
जारहाथा। शरीर में शिथिलता ग्रौर दु्वलता वदती जा रही थी। उन्होने 
ग्रपनी जन्म-क्‌ंडली देवकर समभ लिया था कि दत्त वपं उन्हे कष्टों का 
सामना करना पड़ेगा । उनका जन्म-पत्री ग्रौर ज्योतिप-ास्वर पर अरट्ट 
विङवास था । वह्‌ स्वयं ज्योतिष-शास्त्र के म्रच्छेज्ञातायथे प्रौर जन्म-पत्री 
देखकर फलाफल वताने की योग्यता भी रखते थे । 

ग्रतः उनके मन में हमेशा यह प्राशंका रहा करती धी कि न जाने कब 
यमराज का निमंत्रण श्रा जाय । ग्रतः उसके लिए सदेव तयार रहना चाहिए । 
उसके लिए उन्हं किसी विशेष तेयारी कौ अ्रावश्यकता नहीं थी, क्योकि 
वे पहले ही से विरागी प्रकृति के थे । किसी भी प्रकार की मोह्‌-माया उनका 
मागं नहीं रोक सकती .थी । 

यदि कभी कोई मित्र प्राकर उनसे किसी काम के लिए कहता तो वह्‌ 
सदा यह कहकर टल दिया करते थे कि पता नहीं, ग्रव यह्‌ काम मै कर 
भी पाऊंगा ्रथवा नहीं । मे तो मौतके पास खड़ा हुं । एक पांव जल मे है, 
दूसरा दलदल में । सो प्राप किसी दूसरे से प्रपना यह काम करा लीजिये।"' 
लेकिन लोग उनकी बातों को केवल श्रौपच।रिक वाते समते थे। वादे 
उन्हें मालूम हो गया कि उनको इस प्रकार कौ वाते केवल ग्रौपचारिकता 
ही नहीं लिये हुए थी, बल्कि म्रागामी घटना कौ पूवं सूचक थीं । 

एक दिन जव सभेशय्यर घर के पिछवाड्‌ के वगीचे में घरूमकर लौट 
रहे थे कि उनके पांवमे कुछ चभ गया । निकाला तो पता चला कि वह 
काच का टुकड़ा था ग्रपने घर के भ्न्दर प्राकर मूले पर वैठते हुए उन्होने 


॥ 
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कहा, “लगता टै कि मेरे लिए भगवानके घरे बुलावाश्रा गयादहै। 
उस समय उनके स्वर में एक विचित्र शांति विद्यमान धी 1 धर्मम्बाल्‌ को 
लगा, कांच का वह्‌ टुकड़ा, जो उनके पांव में चुभा धा, उसके दिल 
मेँन्तुभ गया दै) कह तड़प उटी ग्रौर उसकी श्रांखों में घ्रंस उमड श्राय । 

ग्रवतक धर्माम्बाल्‌ को इस घर में गृहलक्ष्मी वनकर प्राये प्राधी सदी 
से प्रधिक वीत चुकी थी । कोई चालीस वर्षं तक दोनों ने ग्रभिन्न दाम्पत्य- 
जीवन विताया था । श्रतःवे दोनों एक-दूसरे के लिए इतने ्रावश्यक श्रंग 
दोगएकि एक-दूसरे से श्रलग नहीं हौ सकते थे। इतने लम्बे साथ ग्रौर 
गणो के कारण दोनों एक-मन हो गए थे । इतने दिनों के प्रभिन्न जीवन के 
वाद ढलती उस्र में किसीका पुथक होना कठिन यातना ही हो सकती थी । 
पर संयोग का वियोग तो भ्रवदयंभावी है । होनी होकर ही रहती है । कोई 
पहले जाता है तो कोई पीछे । लेकिन पहले कौन जाता, इसकी होड दोनों के 
दिल में लगी थी-- वह्‌ भी एक लवे ्ररसे से । 

धर्मम्बाल ने आंखे पोते हए कहा, “सी वाते श्राप श्रपनी जीभ पर 
वृयों लाते हैँ ? प्राखिर भगवान भी तो हैँ । उनकी जसी इच्छा होगी, वही 
होगा । हम क्यो श्रञ्ुभ बातें करे ?" 

“प्रशुभ नहीं, मुभे तो यही लगता है कि ग्रव मेरा श्र॑तकाल निकट श्रा 
गया है । मै समभताहूं कि इस संसार में मेरे जन्म लेने का प्रयोजन पूरा 
हो गया है 1" सभेशय्यर ने कहा । 

“वार-वार श्राप एेसे शब्द क्यो मुंह से निकाल रहे हँ ? भगवान्‌ पंच- 
नदीश्वर से मैने सदा यही प्राथेना कौ है किवह्‌ मुभे सुहागिनकेरूपमे 
ही उठा ले परन्तु न जाने भाग्य में क्या वदा हे ! ” धर्माम्बाल्‌ ने कहा । 

“चित्रगुप्त हिसाव-किताव मे वड़ा होशियार है। उसे श्रासानीसे 
धोखा नहीं दिया जा सकता । वह्‌ ग्रच्छी तरह जानताहै कि किसे कव ्रौर 
कंसे ले जाना हे ? हमसे पुरर थोड़े ही वह्‌ कु करता है 1” 

“्रच्छा इन वेकारकी बातोको छोड़ो। मेँ वद्य को वुलवातीहूं। 
किदटृट्‌ जा, जल्दी से वैय कण्णप्पन्‌ को बुला ला । उनसे कहना कि वह॒ 
फौरन श्रा जायं 1" 

करिटृटुं को भेजकर वह रसोई मे गई । लेकिन मन में बेचैनी वनी रही । 


७२ हदय-नाद 


दिल के एक कोने मे यह विचार कटि की तरह चुभ रहा था कि कटहींकुद 
प्रनहोनी न हो जाय । लेकिन इस प्ररे मे भी प्रकाशकौ क्षीण रेखा उ 
श्रभी तक विश्वास दे रही थी कि इस विपत्ति से वचने का भी कोई-न-कोर्ई 
उपाय निकल ही श्रायेगा ) भगवान्‌ सवके सहायक है, लेकिन सभेशाय्यर इस 
वात को भली प्रकार समक चुकेथे कि भगवान कावबुलावा म्रा गयाहै। 

वैद्य प्राये । जडी-चूटियां कूटकर मरहम-पष्टौ की । वादमे भी वह्‌ 
श्रपनी श्रोर से सभी प्रकार से चिक्रित्सा करते रहे। लेकिन वह व्याधि 
साधारण नहीं थी कि दवा-दारू से ठीक हो जाती, वत्कि वह्‌ तो सभेलग्यर 
के लिएकालकाग्रामंत्रणथा। भला यह रोगका्रुमे स्रा सकताथा? 

दवाग्रों का उनपर कोई श्रसर नहीं हु्रा। दिन-पर-दिन रोग बढ़ता 
ही गया । पैर के जिस माग में कांच च्‌भा था, वहु भाग पक गया, उसमें 
पीव पड़ गया तथा धीरे-धीरे वह्‌ सडने लगा । इससे उन्हं बहुत पीड़ा 
हो रही थी । कुछ दिनो के वाद बुखार ्राने लगा। उन दिनों एलोपेथी 
की चिकित्सा का उतना प्रचार नहीं हरा था। तिर्वैयार जैसी छोटी-सी 
नगरी मे डाक्टर कहां से मिलते ? इसलिए नइतर लगाने का प्रवंध नही हो 
सका। उस समय वहां पर ॒चीड़ा-फाड़ी का काम नाई कण्णप्पन्‌ ही किया 
करता था 1 वह यद्यपि इस काम मे कुराल था, तथापि यमराज का सामना 
करने की ताकत उसमें भी नहीं थौ । कालदेव के सम्मुख तो वैच भी हार 
जाता है । ग्रतः उसकी चिकित्सा से उन्हे कोई लाभ नहीं हृभ्रा । दिन-पर- 
दिन उनका बुखार बढता गया । हालत बहत ही गंभीर हो गई 1 

इस पर कौ चोट से उन्हं भ्रसहनीय कष्ट हो रहा था । शरीर बुखार 
सेतपरहाथा। फिरभी वे वेहोशा नहीं थे । उन्हं ग्रपनी सुध-वुध थी, पर 
उने मालूम हौ गया धा कि अरव उनके प्राग-पचेरू शरीर के इस पिजडमें 
ग्रौर श्रधिक समय तक नहीं ठहरंगे । वड़ी ही कठिनता से उन्होने श्रपने 
नेतरो को खोला 1 उनके सामने चिता ग्रौर दुख मे इवा हृभ्रा किट्ट नैठा 
था 1 वहं ग्रपलक्र उनको श्रोर देख रहा था 1 उसको उन्होने इशारे से धर्मा 
म्ाल्‌ को बुला लाने को कहा । 

वह घवरायी हुरईसी दौड़ भ्रां । सभेरय्यर ने उन्हँ श्रपने पास वर्ने 
का संकेत किया । वहे घवराकर वैठ गई । सभेशय्यर धमे स्वर मे बो, 


1 


वा 
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'प्राज सन्ध्या कै वादये प्राण इस शरीर में नहीं टिकेगे । इस शरीर को घर 
ग्रौर संसारके ऋणो से श्रव मुक्त समफो । 

धर्माम्वाल्‌ के दुखी दिल में ये शब्द नुकीली वरौ की भांति लगे । “दस 
टलती उस्न मे मेरे भाग्यमेंन जाने प्रव ग्रौर वया-व्या लिखा है?" वह 
यह कहना ही चाहती थीं कि उनका कंठ रुष गया, मुंह से प्रावाज भी नहीं 
निकल सकी 1 

सभेचय्यर ने उनके दिल की वात समभ ली। बोले, इस संसारम 
कितनी ही कम-उस्रन लड्क्ियां विषवा हौ जाती हैँ) क्या तुम ्रपने दुःख 
को उनके दुःख से वड़ा समती हो ? श्रपने दिल को दिलासा दो ग्रौर भग- 
वान्‌ कानामलेकर शेष उघ्नविता दो। तुम जिन्दगी की इतनी वड़ी मंजिल 
पार कर चुकी हो ग्रौर प्रव दिन ही कितने वाकी रहे हैँ ! मौत से वचकर 
कहीं कोई रह्‌ सकता दै ?"* 

इतना कहकर सभेशय्यर ने ज्योंही करवट ली तो देखा, किट्ट खड़ा- 
खडा श्रपने श्रांसू पोंछ रहा है । उन्होने उसे प्रपने पास बुलाया । वह धाम- 
धीमे उनके पास श्राया । उन्होने प्रेम से उस पर हाथ फेरा । उनकी भ्राखों 
म प्रेम के आंसू छलक भ्राए । वह बोले, “संगीत की भवितपूरवंक उपासना 
करना। यदि तुम्हारा मन पवित्र होगा तो तुम्हें महान्‌ सफलता प्राप्त होगी 
श्रौर तुम्हारा कल्याण होगा 

करिटट्‌ मौन सिर भुकाए खड़ा रहा । सभेशय्यर ने प्रपने गुरु से विरा- 
सतमेप्राप्तवीणाकीभ्रोर इशारा करके कहा, “यँ इसे तुम्हे देता हुः 
क्योंकि तुम इस परंपरा के उत्तराधिकारी हो । एसा प्रयत्न करना कि इस 
परपरा के गौरव में वृद्धि हो।'' 

फिर थोडी देर रुककर वोले, “भगवान्‌ के चित्र के सामने दीपक प्रौर 
म्रगरवत्ती जला ग्राग्रो 1 

करिटट ने श्रीरामचन्द्र ग्रौर संत त्यागराज के चित्रो को हार पहनाया 
ग्रोर दीपक श्रौर म्रगरवत्ती जलाकर चित्रो के दोनों ग्रोर रख दीं । इसके 
पड्चात्‌ जब वह्‌ सभेशग्यर के पास श्राया तो उन्होने संत त्यागराज के प॑च- 
रल पदों मे से दो पद श्नौर रामायणके कुछ इ्लोकों का पाठकरमे को कठा । 

किटृटुं की मन:स्थिति उस समय गाने योग्य नहा भा । लेक्रिन गुरु का 
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प्रादेश टाला भी कंसे जा सकता था । वह्‌ समभ चुकाथा कि यहु उनकी 
ग्रतिम ्राकांक्षा है । एसी परिस्थितिमें वह्‌ उनके प्रादेश की ग्रवहेलना 
कसे कर सकता था । वह्‌ मना नहीं कर सका । उसने मन को समभाकर 
गाना प्रारंभ किया। धीरे-धीरे वह गानेमेंलीन हो गयाग्रौर संगीतने 
उसको व्यथा को दवा लिया । मन की टीस जरा कम हो गई । वह्‌ उत्साह 
के साथगानेलगा। सभशषय्यर ने मन-ही-मन सोचा--"मधुर संगीत से 
मरास्मा को कितनी लान्ति मिलती है ।” पता नही, किटृटु ने मी इसका ग्रनु- 
भव किया या नहीं, लेकिन उस समय वह्‌ श्रपने भ्रापको भूलकर प्रदम्य 
उत्साह से गाएजा रहाथा। गायन समाप्त होते ही सभेशय्यर ने कहा, 
“रामायण लेकर कुच श्लोक पटो ।” 

रामायणके कु प्रसंगो को वह्‌ वहत पसन्द करते थे । उन इ्लोकों को 
वार-बार पटने पर भी वह नहीं ग्रघाते थे । उन्हीं प्रसंगो मे से एक प्रसंग 
निकालकर किटूटु पठने लगा । 

सभेशय्यर मन्व्-मुरध होकर सुनते रदे । वह॒ उसमें इतने खो गये कि 
उन्हें प्रपनी सुध-बुघ न रही । भगवान्‌ श्रीरामचन्द्र का सच्चिदानन्द स्वरूप 
उनकी आंखो के सामने उभर श्राया । रामायण के इलोकों को .सुनते-सुनते 
उनका सवास मुह्‌ को त्रा गया । उस समय प्राणों के साथ संघं करते हए 
उन्दने वड़ ही प्रयत्तसे दो वार राम का नाम लिया। उनकी जीवनलीला 
समाप्त हो गई, श्रांखे सदा के लिए मुद गई । राम-नाम का श्रवण करते- 
करते वह श्रीरामचन्द्र के पदारविन्दों मे पहुंच गये । उधर किटूटु रामायण 
के इलोक-पाठ मे इतना लीन हो गया था कि उसे इस बात का पताही नहीं 
लग सका कि कव उसके गुखदेव का उवा वन्द हो गया 

तभी पड़ोस की वरौ दादी ने सभेरय्यर की ग्रोर संकेत किया । व 
ने दलो पना वन्द कर दिया ग्रौर चौककर उनकी भ्नोर देखा । उस ज्ञाना- 
चायं का भौतिक शरीर ही श्रव शेष रह गया था, जिसने उसको केवल 
संगीत कौ टी शिक्षा नहीं दी थी,परपितु शरास्म-वोष भी कराया वा मौर उसके 
साथ पिता-तुल्य व्यवहार दिया था । भ्राज उस यहाःकाय से भी विदछोह हो 
गया। इत नात का भान हीते ही किद्‌द्‌ का दिल धके रह्‌गया । वह्‌ सिर 
से पैर तकं काप उठा । उसका मन व्यथा भ्रौर भय से भर उठा । उसके 
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जीवन मे घटित होनेवाली यह प्रथम दुघंना थी । इसीका उसे नयथा 
ग्र हृश्रा भी वही । म्रव गुरुदेव-सा शुभेच्छ ग्रौर कौन दै, जो उनकी तरह 
उसके साथ प्रेम श्रौर वात्सल्य का व्यवहार करेगा ? उसके मन में एक 
प्रकार काग्र॑घेरा-साछागया। (9: 

“सचमुच वह्‌ महान्‌ व्यवित ये । श्नन्तिम समय में भी उन्होने यह दिखा 
दियाकरि मृस्यु को कंसे जीता जाता दै । वह्‌ ुन के पक्के थे, वीतरागीये 
मरौर भक्त ये । एसी मृत्यु क्या हर किसीके भाग्य में बदी होती दै ?'' वहां 
चेद प्रकट करने के लिए ग्रानेवाले सभी लोगों के मह्‌ पर यही वात थी । 
सभी उनकी भ्रशंसा कर रहे थे। किट्ट ने इन सव बातों को सुनकर भी 
नहीं सूना । वह प्रपने-स्राप मे नहीं था। 

सभेजञय्यर की मृत्यु की खवर पाकर पास-पड़ोस के लोग ग्राये । भाई- 
वंद तथा सगे-सम्बन्धी ग्राये । लोगों की भीड़ वठने लगी । लेकिन किटटु 
एक कोने में गुमसुम वेढा रहा । 

धीरे-धीरे ग्रन्तिम संस्कारके सभी कायं किये जाने लगे। एक भ्रोर 
द्वार पर उपलो में ्राग जल रही थीतो दूसरी श्रोरम्रर्थी की तेयारियांहो 
रही थीं । इतने में सवाल उठ खड़ा हृता कि दाह्‌-क्रिया कौन करेगा ? यों 
उनके क्रिया-क्मं का श्रधिकारी उनका नाती महादेवन था, लेकिन उस समय 
वह श्रपने पिता के घर गया हुश्रा या। उसे वुलाने के लिए एक ्रादमी 
मेजा गया । पर उसके लौटने मेँ कम-से-कम दो दिन लग सकते थे । उसकी 
्नुपस्थिति में षरमाम्बाल्‌ को यह काम करना पड़ता, लेकिनस्तरी कौ सीधे 
कमं करने का ग्रधिकार नहीं था। श्रत: उसके दाथसे दमं लेकर कोई 
पुरुष हीैदस काम को कर सकता था । पुरोहित ने धर्मम्बाल्‌ से पूछा तो 
उसने उत्तर दिया, “"किट्‌टु हमारे घरमे पुत्र की तरह्‌ पला दै, वही 
करेगा।'' । 

ग्रतः किट्ट ने कार्यारम्म किया । 

किट्‌ ने कुद देर पहले ग्रपनी श्रालो ते मृत्यु के दशन किएथे। वह्‌ 
समभ गया कि मृत्यु जीवन का सनातन श्रग दै, जो मनुष्य के प्रन्तर्मन मं 
चुभकर उरो जीवन के म्म कावोध कराता है। उसने सोचा, धर्मराज 
युधिष्ठिर ने विष के तालाव मे खड़ होकर प्राङ्चयं प्रकट किया धा, मनुष्य 
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वृयों अ्रपने जीवन-काल में मृत्यु का विचार नहींकरता । इस नद्वर शरीर 
को श्रनदवर मानकर क्यों चलता है? उसे ग्रपने प्राणों से क्यों इतना 
मोह हौ जाता है ? यह वड़े आ्राश्चयं की वात है रौर उसका हाल भी व्या 
हो सकता हे ? यह सवं सोचते हए किट्ट नै स्नान कियाग्रौरशरीरको 
त्रिना पोछे, गीते वस्त्र पहनकर वेदिक रीतिसे प्रग्नि कीक्रियाएं करने 
लगा। उत्त समय के मन्त्र, उसका भ्रप्राकृतिक वेष, क्रिया-कमं के लिए 
प्रस्तुत साधन-सामग्री-सभी उसे इस वात का बोध करारटे थे किजीवन 
सेभिच्च भी कोई कायं है। 

ग्रन्तिम क्रिया मे सम्मिलित होने के लिए ग्रानेवाने वंधु-वांधव भ्रचिक 
नहीं थे, पर एक महादेवन था, न जिसकी उपस्थिति प्रावश्यक थी । लोग 
उतावली कर रहे थे कि सभेशय्यर की दाह्‌-क्रिया जल्दी होनी चाहिए । 
पुरव ग्रौर पच्छिम मे शिव ग्रौर विष्णु के मन्दिर थे । वहां शव के पड़ रहने 
से देव-पूजा-विधि में वाधा पहुंचती थी । यही कारण था कि उस ब्राह्मण 
गली के लोग जल्दी कर रहै थे घ्रतः ग्र्थी यथाशीध्र र्मश्चान के लिए 
रवाना हो गई । ्रागे-प्रागे किट्ट हाथ मेंग्राग की मटकी लेकर जा रहा 
था। क 

मन की पूणता के लिए स्मशान-भूमि एक वड़ श्रभ्य।स भूमि होती है । 
सच पूछा जाय तो जीवन का सत्य इमशान-भूमि से ही प्रारम्भ होता है। 
शायद यही कारण है किं जिस परम पुरूष के डमरू से संसार, वेद ग्रौर जीव- 
राशि का जन्म भ्रा है, वह्‌ भी मृत्यु पर विजय पानेवाले भ्रपते तांडव नृत्य 
को रुद्र-भूमिमें ही करताहै। 

मृत्यु म्नौर स्मशानभुमि ने किटृटु को बुरी तरह से प्रभावित कर रक्ला 
था । उसकी ्रवस्था कम थी, इसलिए उसका मन बहुत शीघ्र प्रभावित 
हो जाता था। रतः ्रप्रस्यारित रूप से घटी इस घटना ने भी उसका दिल 
दहला दिया था, नहीं तो भला मृत्यु ग्रौर इन क्रियाग्रों का विचार उसके 
नन्दे दिल मे कहां से उठ सकता था ! दुनिया का यह मरनुमव उसे कहां ` 
मिला धा! 
वह मन्तो का उच्चारण तो कर रहा था, पर उसे शुद्-्रशुद्ध की सुध 
नहीं थी । 
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दमशान मे चिता तयार की गई । उसपर उपले सजाये गये ग्रौर सभे- 
दाय्यर के शव को लिटा दिया गया । उसने चिता की परिक्रमा की। 

उसके मन मे प्रन्तर्न्ध चल रहा था । जिस व्यविति ने उसे ज्ञान दिया, 
रिक्षा-दीक्ना प्रदान की, उपदेश देकर उसे प्रादमी वनाया, उसे वह यह कंसी 
गुरुदक्षिणा दे रहा है ? इस संसारमे न जाने कितने मनुष्य जन्म लेते 
लेकिन क्या सभी उसकी तरह गुर की कृपा प्राप्त कर लेते है ? कभीनदीं। 
रेस पितृ-तुल्य व्यवित के प्रेम ग्नौ र वात्सल्य को प्राप्त करके ही तो मेँ इतना 
बड़ा हुभ्रा हूं । लेकिन उसने उनकी क्यासेवाकी? कृद भी तो नहीं। 
प्रम श्रौर करुणा की वर्षा करनेवाले गृरुके शरीर को हायदुरमाग्यि से 


` भ्राज उसे च्राग लगानी पड़ रही है । क्या यही गुर-सेवा मेरे माग्यमे वदी 


थी | 

चिन्न मन से उसने उनकी छाती पर के उपलो को हटाकर मटकी कौ 
ग्राग उंडेली । फिर मटकी फोडकर सव घर को चल दिये । उतने सोचा, 
फूटी मटकी ग्रौर निर्जीव देह--शायद दोनो एकस ही हँ । 

किट्ट बर लौटा । घर विल्कुल सुनसान पड़ा था । उस धर को उज्ज्वल 
करनेवाला, कोने-कोने में प्रकाश फलानेवाला दीपक बुक गयाथा। ईट 
ग्रौर मिष्ीसे वना घरही शेषरह गया था। उस घरका जौवन तो 
इमरान भूमि मे विलीन हो चुका था । राम-नाम ग्रौर भविति का प्रथक्‌ 
उपदेश करनेवाले उस महान पुरुप का शरीर लपलपाती प्राग से जलकर 
भस्मीभूत हो गया था । किट्‌टु का मन सोचते-सोचते विह्वल हो उठा । 
दुःख ग्रौर वेदना ने उसके हृदय को हिला दिया 1 प्रव कहां वहं वात्सल्य 
पूर्ण श्रावाज सुनाई देगी ! संगीत का कीति-स्तम्भ-गु्देव का शरीर 
ग्राज धरादायी हो गया था । सव यही कह रहे थे श्रौर किट्‌टुकामनरो 
रहाथा। 

काश वह ग्नौर कु दिन जौवित रहते ! संसार के प्रसिद्ध व्यक्तियों के 
समाज में उसकी स्थित्ति वनने तक ही वह वने रहते तो कितना भ्रच्छा 
होता । ग॒रूसेवा का सुप्रवसर प्राप्त होता । इतना ही जीवित रह्‌ लेते । 

पर उसका एेसा भाग कहां था ! उसे जीवन देनेवाला ही ्राज निर्जीवि 
हो गया था, प्रोत्साहन देने वाला प्राज सदा कै लिए चला गया था। 
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उनके प्राण-पखेरू पिजडा छोडकर उड गये श्रौर वह ग्रनाथ हो गया । ग्रव 
उसकी खोज-खवर सला कौन लेगा ! किट्‌टु ग्रभी तक इन्हीं मावनाग्रों में 
बह रहा था। 

दुसरे दिन, सवेरे मिट्टी का घड़ा ग्रौर फावड़ा लेकर लोग मसान को 
चले । कल किदट्टु ने जीवन कौ भयंकरता का एक प्रंश देखा था । हां, प्राणों 
से भी प्यारे व्यक्तिको ग्रागमें फक श्राने का दुर्य वह्‌ ग्रपती श्रांखों देख 
श्राया था । भ्राज एक दूसरा ही दृश्य--उससे भी भयंकर-उसे श्रौर 
देखना था । उसके प्राण-प्रिय उस महान्‌ पुरुप का शरीर जलकर राख बन 
गया था । उन्हीं के भस्मावशेषों को देखने वह जा रहा था । 

रमशान मे जाकर उसने उन महान पुण्यात्मा कौ मृत-देह की भस्मी- 
भूत चिताका देन करिया। उनकी ग्रस्थियां राखकेढेर में इधर-उधर 
विखरी पड़ी थीं । ्रपने हरि-भजनो, कीतंनों ग्रौर कथाश्रोंसे लोगोंको 
संवारने-सुधारनेवाले उस महान व्यक्ति के शरीर काबस यही रेष वचा 
था । किट्‌टु यह दुर्य नदीं देख सक्ता । इतना सक्रिय भ्रौर सचेष्ट मनुष्य- 
शरीर मुट्ठी भर राखमें कंसे समा जाताहै? मनुष्यके सारे प्रमानं 
म्रौर श्रभिलाषाघ्नों को भी क्या इसी तरह जल-भुनकर राख बनना पड़ता 
है ? जैसे मनुष्य क मृत-देह को जलाकर भस्म कर डालते है, वैसे क्था इस 
मन कोजला डालने का भी कोई साधनहै? उफ, यह भी कैसा संसार हे 
प्रौर कंसा जीवन है ! कहीं हम इसलिए तो भस्म धारण नहीं करते कि 
यह शरीर भी एक-न-एक दिन मुट्टी भर राख मे परिणत हो जायगा ! 
शायद यही स्मरण दिलाने के लिए लोग भस्म धारण करते हैं । 

किट्ट के मनमेंरेसे कितने ही विचार उठ रहे थे । भ्रस्थियां बनने 
की क्रिया पूरी करके घर लौटने तक, उसके दिल मे न जाने कितने भयंकर 
विचार प्रौर्‌ कल्पनाएं उभर श्राई ! स्वभावसे किट्ट मृद श्रौर सात्विक 
प्रकृति का था। उसने ग्रभी पहले-पहल इस प्रकार के दश्यों का निकट से 
साक्षात्कार क्रिया था। वे उसके मन पर श्रमिट प्रभाव छोड़ गये । श्रत 
उसके मन मे वराग्य-भावना जग उटी। 


नय. ष र 


2 
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एक के बाद एक, तेरहवीं तक के सभी क्रिया-कमं पूरे हो गए । किट्ट 
इमी दिन की राह्‌ देख रहा था । सभेशय्यर की मृत्यु के वाद वह उस घर 
से श्रौर श्रधिक दिन रहना ठीक नहीं समता भा । उसका मन प्रशान्त था । 
फिर श्रव उस घर में उसे रोक रखने के लिए रह ही क्या गया था ? धर्मा 
म्बाल्‌ का दुःख उससे नहीं देखा जाता था । एक ग्रौर चिन्ता उसके मन 
को मथ रही थी करि धर्माम्वाल्‌ इस टलती उस्र येंइस वर मेंग्रकेली कंसे 
रहंगी । दुःख ग्रौर चिन्ता के इस वातावरण से वचने का एकमात्र यही उपाय 
उसकी समभमें श्राया कि प्रव इस वर से--चाहे थोडे दिन के लिएदही 
सही--चले जाना चाहिए 

पितू-तुल्य गुरुदेव के देहावसान के वाद ग्राज प्रथम वार बहुत दिनों 
के वाद उसे ग्रपनी माताकास्मरणहोग्राया । गुरुदेव के स्नेह ग्रौर वात्स- 
ल्यपूणं व्यवहार में वह्‌ श्रपनी जननी तक को भूल गया था । न जाने कितने 
दिनों से उसे उनकी याद ही नहीं गराई । लेकिन, म्राज इस दुर्घटना ने उसे 
फिर मां की याद दिला दी। एक सहारा छिन गया तो क्या ? दूसरा तो ग्रभी 
है । उसने श्रपनी माँ से मिलने का दृट्‌ निश्चय कर लिया । इतने दिनों वाद 
श्रव जव वह श्रपनीमां से मिलेगा तो वह्‌ श्रपने विचछृडे बेटे को पाकर 
कितनी प्रसन्न होगी, इसका ्रन्दाजा लगाना कठिन है । जन्म देनेवाल मां 
ही तो श्रव उसका सवसे वड़ा सहारा है । वह यह जानकर कितनी प्रसन्न 
होगी कि उसका पुत्र श्रेष्ठ विद्या प्राप्त करके पारंगत होने जा रहा दै । 
यद्यपि उन्हे संगीत पसन्द नहीं है, इसलिए हो सकता है वह्‌ उसमे घृणा भी 
करने लगे, लेकिन नहीं-नहीं, वह वर्षो वाद ग्रपने लङ्के से मिलकर घृणा 
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नहीं करेगी । मांकोभीतोभ्राखिरपृत्रकीप्राक्रक्षा होगी । इस प्रकार से 
उसके मनमें न जाने कितने विचार उठ रहै थे । ग्रतः उसने एक वार गांव 
जाने का निङ्चय कर ही लिया] 

एक दिन घम्त्राल जव फुरसतसे वटी थीं, किटटु ने उन्हं ग्रपना 
निर्णय वता देने का निचय किया । वह्‌ उनके पास जाकर बोला, “माजी, 
एक वात कहना चाहता हुं । श्राला है, श्राप मुभे प्राज्ञा देगी ।” 

धमम्वाल कुच भी न सम पाह कि वह व्या कहना चाहता दै] 
उन्होने कहा, “क्या कहना चाहते हो ? विना लम्बी-चौडी भूमिका के 
ग्रपनी बात कह डालो । 

"म यह्‌ कहना चाहता ह कि मु श्रव यहांसेजानेकी ्राज्नादे 
दीजिए । मुभे ्रव यहां..." 

वह॒ बात पूरी करमभीनहींपायाकिउसकागला भेर ग्राया । प्रमी 
तक वह॒ उनके निकटतम संपकं मे रहा ग्रौरग्रव वहु उनसे कंसे जोर 
देकर कहे कि मै जाना चाहता हूं, मुके जाने की प्राज्ञा दीजिये । 

उसकी यह्‌ बात सुनकर धर्माम्वाल्‌ स्तब्ध रह गयीं । यह कंसा पागल- 
पन है ! श्रव वह्‌ भी उन्हे ्रकेला छोडकर जाना चाहता है, म्राखिर क्यों ? इस 
संसारमे उसका कौन है, जो उसे श्रपने घर बुलायेगा ? यह सोचते-सोचते 
उन्होने पा, कहां जाना चाहते हो ? तुम्हारे घर पर कोई सगे-सम्बन्धी भी 
हैक्या? 

उन्हं इस वात का पता नहीं था कि किट्टुकीमां श्रभी जीवित है। 
किट्‌टु ने कहा, “माजी, मुभे जन्म देनेवाली मेरी मां जीवित है |" 

“तुम्हारी मां हैँ ? श्रे, तुमने तो मुभ प्रबतक बताया ही नहीं । इतने 
दिनों तक इस वात को तुम क्यों छिपाये रहे ?"' ध्मम्वाल्‌ ने पूछा । 

लेकिन किट्‌ट्‌ ने इसका कोई उत्तर नहीं दिया । वह नहीं चाहता था 
क्रि इस श्रवसर पर उह पुरानी वाते विस्तार से सुनाये । इसलिए उसने 
कहा, “गुरुदेव कौ मृत्यु के वादसे मेरा मन छिकाने नहीं है । मेँ कुछ दिनों 
के लिए यहां से जाना चाहता हूं । तभी मेरे मन को शान्ति मिल सकेगी 1” 

“लेकिन मै इस घरमे ्रकेली कंसे रहुंगी ? मेरा मन भी यहां नहीं 
रहना चाहता ! ° धर्माम्बाल्‌ ने कहा । 
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“श्राप श्रपनी बहन को ग्रौर कुछ दिनों के लिए यहा राक लीजिये। 
महादेवन भी यहीं रहे, ग्रौर सगे-सम्बन्धी भी साथ रहगे तो ग्रापका मन 
बहल जायया ।” किट्ट नेये वातं इस प्रकार से कहीं, मानो उसे संसार का 
काफी स्रनुभव हो 1 

धमम्बिाल्‌ ने उत्तर मे कहा, “श्रगर तुम जाना ही चाहते हो तो एक शतं 
पर जा सकते हो । तुम थोड़े दिन घरूमकर यहीं वापस लौट श्रा्रोगे । श्रगर 
मेरी यह शतं तुम्हे मंजूर हो तो चले जाग्र ।'' 

“मेरे लिए वहां ग्रधिक रहने को रखा ही क्या हे । मुके यदि कुछ मोह 

+ है तो वह इसीमिट्रीसे है, जिसे मँ गवं से श्रपनी कहता हूं । मँ ्रपने चित्त 
1. कोगांतकरने के लिएजारहाहुं। जल्दी ही लौट ग्राऊंगा ।'' यहु कहकर 
किट्टुने विदा मांगी। 

राह-ख्चं के लिए रपयेते जाने को धर्मम्वाल्‌ ने उससे कहा, 
परन्तु किट्ट ने एक भी पैसा नहीं लिया । उसने पहले ही रुपयों का प्रवन्ध 
कर लिया था । एक स्थानीय धनी-मानी व्यक्ति से उसने वीस रुपये उधार 
ले लिये थे। 

वहां से विदा होते समय दुःख रौर विषाद से उसका मन भर प्राया। 
सिर चकराने लगा प्रांखों तले प्र॑घेरा छा गया । किटृदु श्रौर धर्माम्वाल्‌ 
दोनों ही सोच रह थे कि पता नहीं, स्रव कव मिलना होगा । घर जाकर 
कौन लौटता हे । ग्रतः विदाई की यह्‌ वेला वड़ी ही करणापूर्ण ग्रौर हृदय 
। को द्रवित करनेवाली थी । धर्माम्बाल्‌ की श्रांखों से श्रांसुप्रों कौ भड़ी लग 
। गई । 
। इससे पहले भी कुं विद्यार्थी विद्याभ्यास पूरा करके विदा हए 
| थे, लेकिन एेसा दृश्य प्राजतक सामने नहीं म्राया था । किट्टं उन सवसे 
॥ भिन्न था । किट्‌ट्‌, उनके कुटुंब का अ्रभिन्त भ्रंग हो गया था श्रौर एक लाडले 
1 वेटे करी तरह्‌ पला था । इसलिए पति-वियोग के तुरन्त बाद ही किट्टु को 
| विदा करना धर्मम्बिाल्‌ को बहुत ही कष्ट-प्रद लगा, वह फूट पड़ी । 
¢ “मां, मै जल्टी ही लौट श्राऊगा ।'“ किटुटु ने भरे गले से वडी कठिनाई 
। से कहा ग्रौर वहां से तेजी से कदम वद्ाता हृश्रा चल दिया । एसा लग 
॥ रहा था, मानो उसे दुःख ही वहां से प्रागे कौ भ्रोर तेजी से ठकेलता जा 
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रहा हो । 

किटट ने श्रमना मागं कहीं घोडागाडीसे तो कहीं वेलगाड़ी से तय 
करिया 1 कहीं-कहीं उसे पैदल भी चलना पड़ा । जसे-तेसे करके श्राखिरकार 
वह श्रपने गांव पहुंचा । उसे ्रपने गांव से चले दस वषंसेभीश्रधिकहो 
गये ये । श्रव जव लौटाथातोन जने कंसा ग्रजीव-सा प्रपने-प्रापको मह्‌- 
सूस कर रहा था। दस साल पहले जव वह्‌ किसीसे विना कु कटे-सुने घर 
से निकल भागा था, तव की ग्रौर श्रव की उसकी मनोदशा मे काफी श्रंतर 
रा गयाथा। उस समय उसके पास एेसी कोई चीज नहीं थी, जो उसका 
मूल्य बढ़ती । लेकिन श्रव सके पास दस वर्षो के प्रथक परिश्रम से कमाई 
म्रमूल्य निधि है, जो उसकौ कीति में चार चांद लगा सकती हे । 

इसलिए ्राज वह्‌ ग्रपनी मां के पास जाकर कहना चाहता था, “मां, 
उस दिन तुमने मुभ कितना श्रयोग्य समभ रक्खा धा, रौर ग्रब देखो, मेँ 
एक बड़ संगीताचा्यं के पास रहकर संगीत-विद्या सीख श्राया हूं । उनके 
ग्राशीर्वाद से मुभमे स्रव एेसी योग्यताश्रा गर्ईहै किम मी चार ग्रादमियों 
के वीच श्नपने को म्नादमी कह सक्‌ 1" 

श्रौर जव इतना कहकर वह्‌ माता के प्रागे सिर भूकाएगा तो वह्‌ हषं 
से फूली न समायेगी । मां का उल्लास देखकर उसे भी स्वयं कितना भ्रानन्द 
मिलेगा, यह कहना कठिन था । किट्‌ट्‌ ने मन-ही-मन इस मधुर दृश्य कौ 
कल्पना कर लौ । 

मां संगीत से पता नहीं, क्यों इतनी घृणा करती है । कदाचित्‌ मेरी 
इस रुचि को देखकर भी उनके मन में मेरे लिए भी घृणा उत्पन्न हो जाय । 
लेकिन नहीं, वह्‌ मेरी योग्यता ग्रौर पांडित्य को देखकर बडप्रेम सेमेरा 
स्वागत करेगी । भ्रपने विड पुत्र को पाकर वह फूली नहीं समायेगी । इस 
विचार के श्राते ही उसकी श्राशंका समाप्त हो गई । मांसे वह्‌ 
श्राशीवदि पाना चाहता था । वहं ्रपने जीवन को वोक नहीं बनाना चाहता 
था, वल्क श्रपनी कुल-परम्परा को, ग्रपनी पैतृक सम्पति-संगीत से समद्ध 
करना चाहता था । इसीलिए इतनी घोर तपस्या करके उसने इस विद्या 
को सीखा था । इन सव व्रातो के साथ-साथ वह्‌ अपनी मां सेश्रौरभी बहुत 
कुछ कहना चाहता था ।' उसकी मां ने उसकी याद में दस वषं रो-रोकर 
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गुजार दिये हैँ । उसके चले जाने से कितना श्रप्षीम दुःख दग्रा होगा मां 
को । लेकिन प्राज वह्‌ लौट प्राया है । प्रव मां के सव कष्ट दुर हो जायंगे । 
“मां, प्रव तुम्हारे जीवन के प्रतिम दिनों को ही सही, मँ सुख श्रौर शांति 
सेभर द्गा।' 

ये सव वातं वह ग्रपनी मां से कहना चाहता था। उसे याद अ्राया, 
पिताजीने भौमांको कितना दुःख दिया था, लेकिन मेँ पिताजी की तरह 
नहीं हं । ममां के साथ इतनाग्रच्छा व्यवहार करूगाकिलोगमेरा नाम 
गवं ग्रौरश्रादरसे लेगे। प्राज इसीध्येण को लेकर मँ ्रपते गाव लौटा 
रहा हं । 

गांवसे उह मील दुर ही वह गाड़ी पर से उत्तर गया। वहां से उसके 
गांव का रास्ता वेतों की मेंड़ पर कौ पगडंडी ग्रौर नहर-नालों के किनारेसे 
होकर गया था । ग्रौर दसरा कोई रास्ता ही न था । गाडी से उतरते ही उसने 
गांव जानेवाली पगडंडी को पहचान लिया ग्रौर उसपर चल पड़ा । ्रपने 
गाव कौ धरती पर पांव पड़ते ही उसके हृदय में भावनाभ्रों का उतार-चटाव 
भ्रारम्भहो गया। वहांकी महरी का उसके शरीर के साथ श्रकथनीय 
सम्बन्ध । ग्राजसे दस्र वषं पहले जव उसने भ्रपनी जन्मभूमि को छोडा 
था, तव वह्‌ एक अ्रवोध वालक था । इन दस वर्पो मे न जाने कितनी चीजं 
वदल गई थीं । उसे वहत कुदं बदला-वदला-सा नजर प्रा रहा था । यद्यपि 
बहुत-सी चीजे वह नहीं रही धी, फिर भो उस गांव की जमीन मे, वहां के 
लोगों मे, कोई भी विशेष परिवत्तंन नहीं व्राया था । श्राना कोई जरूरी भी 
नहीं था । उसे गांव के दुर्य पहले जैसे ही दी रहै थे। उसके वचपनकी 
कौ स्मृतियां धीरे-धीरे स्पष्ट होने लगीं । हर चीज उसे परिचित-सी जान 
पड़ी । 

गांव के निकट जाने पर वह नाले के किनारे पर ग्रा गया । उक्त नाज 
के किनारे पर्‌ वर्षो पुराना एक ताड का पेड़ था । उस पेडके नीचे वह्‌ ग्रपने 
सायियों के साथ वचपन मे खेला करता था । किनारे पर पहुंचते ही उसकी 
प्ांखें उस ताड के पेड़ को खोजने लगीं । लेकिन वह्‌ पेड वहां नहीं था । 
बह श्राङ्चयं-चकित हो उठा । 
। वहीं नाले के किनारे पर, कुछ किसान वैठे पान के वाग की शरोर मुंह 
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किये वाते कर रहे थे । किट्टु उनके लिए श्रजनवी था, इसलिए वे एकटक 
उसे .देखने लगे । उनके देखने के ठंग ने वता दिया कि उनमें से किसीने भी 
क्रिट्टु को नदीं पहचाना । किट्‌टु भी उनमें से किसी को नहीं पहचान सका । 

किटृटु ब्राह्मणो की वस्तौ श्रग्रहारमः'की प्रोर बढ़ा । गली केसिरेपर 
ही गणेशजी का मन्दिर था । उसके वाद गली शुरू होती थी । 

गणेश्चजी के मन्दिरके ह्वार परदो श्रादमी बैठे थे। उनमें एक वृद्धथा 
प्रौर दूसरा युवक । वृद्ध पुरुष ने किट्ट को एड़ी से चोटी तक देखा । उनके 
चेहरे पर प्राश्चयं ग्रौर विस्मय की रेखाएं उभर प्राई । पास बैठे युवक के 
कथे पर हाथ मारकर उन्होने उसे किट्ट कौ श्रोर देखने के लिए इशारा 
करिया । युवक ने एक क्षण के लिए किट्टु को घ्यानसेदेखा, क्िटटु नेभी 
उसे देखा । दूरे ही क्षण वह्‌ युवक उठा ग्रौर वड ग्रानन्द से किट्ट" पुकारता 
हुभ्रा उसकी श्रोर दौड़ा । पास जाकर उसके दोनो हाथ कसकर पकड़ लिये । 
“राम्‌, राम्‌ ! ” किटूटु गद्गद हो गया । भ्रागे उसके कंठ से श्रावाज तक 
नहीं निकली । 

थोडी देर वाद उसने गला साफ कर पास बेठे वृद्ध परुष से कहा, “वयो 
शेषु मामाजी, ग्रापने मुके नहीं पहचाना ?” 

वे वृद्ध पुरुष उस गणेश मंदिर के पजारी थे। 

“ररे, पहचाना क्यो नहीं ? तुम्हें देखे भी तो दस साल से ज्यादाहो 
गये दह ) इसलिए जल्दी से याद नहीं प्राया 1 तभी तोर्मैनेरामू को इशारा 
किया ।'' 

“किद्‌, हमे तो तुम्हारे वारे में राशा नहीं रही थी । सोचता था कि 
श्रव लौटोगे ही नहीं । इस जनम में हमारी शायद ही मुलाकात हो सके । 
भ्राज तुम्हे सामने श्रांखों देखकर विर्वास नहीं हुश्रा कि तुम श्रा गये 
हो) राम्‌ ने बड़े ही मित्र-भाव से कहा । 

“क्यों किट्‌टु, ग्रवतक् कहां थे ? क्या कर रहै थे ? "' शेषु शास्त्री ने 
पुछा । {< क 
लेकिन किदटु के पास इन सव प्रइनों का उत्तर देने का समय कहां था! 
उसका मन तो जल्दी -से-जल्दी प्रपनी मां के पास पहुंचने के लिए व्याकुल था॥ 
वह शीघ्रता से मां के पास पहुंचकर उनसे क्षमा-प्राथना करना चाहता था ¢ 
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सो सवालों को भड़ी उसे नागवार लग रही थी । उसका धीरज जवाव दे 
रहा था । वह्‌ वहां पर खडा था, लेकिन उसका मन श्रपने घर की खोज में 
चल पड़ा था। वह्‌ उनकी वातों को ध्यान देकर नहीं सुन रहा था । उसकी 
म्राखे श्रग्रहारम' की ग्रोर दौड़ रही थीं । तभी उसकी दृष्टि ग्रपने घर पर 
पड़ी । गणेशजी के मन्दिर के द्वारसे उसका घर साफ दिखाई देता था। 
श्रपने घर पर निगाहः पडते ही उसका दिल धक-से रह गया । उसे हृदय की 
धड़कन वन्द होती प्रतीत हुई । उसकी श्रांखों से रास की धारा वहने ने लगी। 
क्यो न वहती, उसका घर उजडकर खंडहर मात्र रह गया था । उसके दिल 
के सारे प्रमान प्रौर हवाई किले घर के साथ ढह गये, प्रासुप्रों के साथ 
बह गये । 

उस खंडहर में प्राक श्रौर घतूरे के पौधेउग ्रायेथे। वकरीके दो 
वच्चे वहां पर उगी हुई घास चर रहे थे। उस दृश्य ने उसके दिल ग्रौर 
दिमाग को हिला दिया । हाय, विधि की कसी विडम्बना है ! उसके 
भाग्य में क्या यही वदा था कि उसका घर खंडहर वन जाय ग्रौर वहां भाड- 
भंखाड उग म्राये ? इतना सोचते ही उसका मन श्रसह्य वेदना से तड़प 
उठा। 

शेषु शास्त्री ने उसकी म्रांतरिक वेदना तो देखी, पर उसका ठीक कारण 
नहीं समभ पाये । उसे ढाढ़स देते हृए बोले, “ररे किटटु, किस वातकी 
याद करके दुखी हो रहै हो ? श्रपने घर की हालत तुमने देखी ? कंसा घर + 
था ! इसमे कितने वड़-वड़ विदान्‌ पले थे ? श्राज वह मिरी मे मिल गया । 
श्रव तो तुम्हीको यहां नया मकान खडा करना चाहिए । इतने दिन वाद 
श्राये हो । श्रच्छाकियाजोभ्रागये 1” 

किट्टु की सममे नहीं म्राया कि क्या कहे । उसने पूछा, भेरी मां 
म्रव यहां नहीं है क्या ? इस गांव से वह्‌ कहां चली गई ? कव चली गई ?” 
उसका दिल कांप रहाथाकिन जाने कौन-सी बुरी खवर उसे सुनने को 
मिलेगी ? शेषु शास्त्री के चेहरे पर हिचक ्रौर करुणा के भाव उमड़ 
भ्राये। 


वह वोले, “तो तुम्हें कु भी मालूम नहीं ! प्रभी तक खबर नहीं । 


मिली? तुम्हारी माताको गुजरेतोचछःसालसेमीञ्परहो ग्ये दै । 
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म तो अ्रभी तक यही समभे वैा था कि तुम्हें सवकुछ पता है । ” 
किट्ट कासिर चकरा उठा । उसे लगा, जैसे शरीर की सारी नसे एक 
भटके से कट गई हो, श्रौरसारे शरीरमेंकाठ मार गया हो । वह वहीं 
गणेशजी के मन्दिर की सीदियों पर धम्म-से बैठ गया। उसकी भ्रांखों से 
शरांस वहने लगे । 
उसे शोक-संतप्त देखकर रषु शास्त्री ने सात्वना भरे स्वर मे कहा, 
“जो हो गया, सो हो गया । उसपर दुख करने से श्रव क्या होगा ! तुम्हें 
श्रच्छी हालत में सुख-च॑न से रहता देखकर श्रगर उनकी प्रांखे मुंदी होती तोः 
उनके दिल को कितनी शांति मिली होती । लेकिन भगवान की इच्छाहीः 
दूसरी थी । हम मनुष्यों की क्या सामथ्यं है ? शोक करना छोडो । भ्राग्रो, 
घर चलो । यह्‌ कहकर उन्होने उसके साथ चलने को कहा । निराश ग्रौर 
दुःखी किटृटु कामन किसी के निमंत्रण को स्वीकार करने में उत्साह नहीं 
दिखा रहा था । 
भे इसी प्राशा को लेकर इतनी दूर दौडा ्रायाथा किमेरा ग्रपना कहने 
कोघरहैग्रौरमां दै । लेकिन वह भी भगवान को सहन नहीं हरा ! उसने 
दोनों को मुभसे छीन लिया। अरव मेरे यहां रहने से व्या लाभ है 1 '” यह 
कहता हुश्रा वह्‌ उठा । “यहां कौ मिट ने मुभे शरीर दिया है । श्रव इतना 
ही सम्बन्य इसके साथ मेरा रह गया है । श्रव मँ वहीं जाऊंगा, जहां मैने. 
विद्या नौर ज्ञान का उपार्जनं किया है 1" इतना कहकर वह वहां से विना. 
विदा मागे ही एर्ती से चल दिया । 
` इस विशाल संसार मे निराध्ित बनाकर छोडनेवाले भगवान पर 
उसे वड़ा कोध श्राया । ग्राज पहली वार उसने भ्रपने प्रापको संसारमें 
भ्रकेला महसूस किया । उसे लगा कि यह संसार प्रतिक्षण विस्तृत होता जा 
रहा है । उसका मन यहं सोचकर कमजोर होता जा रहा था कि श्रव इस 
विडाल संसार में उसे श्रकेले संघषं पड़ेगा । इस पर विजय प्राप्त करनी 
होगी, पना भविष्य बनाना होगा । यह काम श्रत्यन्त कठिन है, सहल नहीं 
है 1 इन्दीं चिन्ताग्रों मे उलकता वह धीरे-धीरे उसी रास्ते से लौट रहा था 
जिस रास्ते से प्रायाया। - 
किटृटु गाव से चला तो सीधा घनुष से निकले हुए वाण की तरह तंजा-, 
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ऊर प्राकर ही रुका । तंजाऊर मे सभेशय्यर के एक धनिष्ठ मित्र पान्नैय्या 
पिल्ले रहते थे । वह्‌ वड़ धनी थे । क्रिट्ट्‌ ने निर्य किया कि उनसे मिल 
कर सलाह करनी चाहिए तथा उनके कहे प्रनुसार जीवन-यापन की योजना 
बनानी चाहिए । 

पोन्नैथ्या पिल्ले वड़े रसिक व्यक्ति ये । सभेशग्यर के प्रति वड़ी भक्ति 
श्रौरश्चद्धा रखते थे । सभेशय्यर की सभी तरह से मदद भी किया करतेये । 
वे जानते थे कि कितने ही विद्यार्थी सभेशय्यर से संगीत की शिक्षा पाकर 
वड़े नामी संगीतज्ञ हुए हैँ । लेकिन शायद ही कोई सभेश्यर की तरह 
शील-संयम भ्रौर ज्ञान-विज्ञान मे पूर्णं योग्यता प्राप्त कर पाया हो । लेकिन 
जव सभेशग्यर के साथ किट्ट को देखने का मौका मिला तो उन्होंने निकट 
से उसका ब्रध्ययन किया श्रौर सम गये कि किटूटु भ्रन्य विद्याधियोंसे 
भिन्न है । दुसरे कई व्यवित भी उनके इस मत से सहमत ये । उसके ग्रति 
रिक्त सभेशय्यरने भी ग्रनेक ग्रवसरों पर किट्ट की योग्यता ग्रौर गुणों 
की प्रशंसा उनसे की थी । ग्रतः पिल्लै के दिल में किट्ट के प्रति ऊंची 
धारणा वन गई थी । 

सभेशय्यर कौ मृत्युके वादसे ही पोन्नंय्या पिल्ले के दिल में यह्‌ चिता 
सवार हो गई थी कि सभेशग्यर कौ स्थान की पूति कौन करेगा ? सभेकय्यर 
जेसाव्यवित, जो कर्नाटक संगीत का कीति-स्तंम था, अरव दूने पर भी कहां 
मिलेगा ? ग्रतः जव किट्ट्‌ उनके पास श्रपने जीवन के संवन्ध में परामशं 
करने प्राया तो उन्हें श्रपनी राय देनेमेंश्रधिक देर न लगी 1 उन्हं अ्रपने 
मित्रके परमप्रिय शिष्य कै जीवन-निमणि का ग्रवसरं प्रनायास ही मिल 
गवा 1 उनकी प्रसन्नता की सीमा नहीं रही 1 

“कृष्णेग्या | ” (वे किटट्‌ को इसी नाम से पुकारते थे) “तुम किसी बात 
की चिन्ता न करो । यह्‌ तंजाऊर नगरी संगीत की जननी-जन्मभरूमि रही है । 
तुम मेरे साथ यहां रहो श्रौर संगीत का ्रभ्यास करो । यह्‌ स्थान तुम्हारी 
कीति की वृद्धि में वड़ा सहायक होगा ।” 

किटटु से एकाएक उनकी वात का कोई उत्तर देते न वना । वह नहीं 
चाहता था कि क्रिसी दूसरे के ग्राधीन या ग्राश्रय मे रहकर ग्रपना उदर- 
पोषण करे । 
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“श्रापको छोडकर मेरा हितचिन्तक कौन है, जो मेरी उन्नति का सही 
मागे सु बतलाए । मेरे गृरु ्रौर उनकी परपरा का ध्यान करके श्राप मुभे 
जो भी उचित ्रादेश देगे, उसे मै मानने को तयार हूं ।” किट्‌टु ने कहा । 
पर उसके दिल कौ तह में छिपी वात पोन्नेय्या पिल्ल से छिपी न रह सकी । 

वह वोले, “तुम किसी वात की चिन्ता न करो । उत्तर वीथिमें मेरा 
एक धर खाली पड़ा है । उसमें तुम ठहर जाग्र । वाकी की सारी व्यवस्था 
मै कर दगा । इसके वदे में तुम्हारा संगीत सुनता रहूंगा । मेरे लड्के को 
भी तुम्हारा गाना सुनने का मौका मिलता रहेगा । मेँ उसे भी संगीत का 
करख ज्ञान कराना चाहता हं, इसीलिए तुम्हारे लिए यह सव व्यवस्था कर 
रहा हुं 1 सभेशय्यर कौ तरह ही तुम मेरे यहां रहोगे। तुम्हारी प्रगति में 
सभेशय्यर जितना प्रयास करते उतना, यकीन मानो, मै मी करूगा ।'' 

पोन्नैय्या पिल्ल की इन सहानुभुति-पूणं बातों ने किट्टुके दिल को 
काफी दिलासा दी। वेचारा निराश होकर लौटा था, वह जेसा ग्राश्रय चाहता 
था, वसा ही पोन्नैय्या पिल्ल ने बड़ प्रेम से उसे देना स्वीकार कर लिया । 
यद्यपि वह्‌ दूसरों के ग्राघीन श्राध्रित होकर नहीं रहना चाहता था, फिर भी 
उसने तवतक उनके श्राश्रम में रहने का निङ्चय कर लिया, जवतक वह 
अपने पैरोंपरखड़ानहोले। इस प्रकार उसने श्रपने जीवन का नया 
भघ्याय तंजाऊर में प्रारम्भ किया । 
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तंजाऊर में एक सप्ताह रहने के वाद क्रिट्‌ट्‌ तिरुवेयार्‌ गया । घर्मा 
म्बाल्‌ किट्टु के ्राने से बहुत प्रसन्न हुई । वह तो समभे वंठी थीं कि श्रव 


'किटूटु वापस नहीं म्रायेगा । उन्होने उसके श्रागमन पर प्राश्चयं प्रकट करते 


इए कुशल-समाचार पूे । जव उन्हें उसके घर के वारे में मालूम हृग्रा तो 
उन्होने किटृटु के प्रति श्रपनी सहानुभुति दिखाई । पर उन्हें जव यह मालूम 
हु्रा कि किट्ट इतने दिन तक श्रपनी मां को जीवित सममकर यहां विद्या- 
म्यास करता रहा ग्रौर जव वह उनके दरोनाथं घर पहुंचा तो वे पहले ही 
स्वगं पधार चुकी थीं । उसे उनके श्नन्तिम दडन भी न हो सके, तो उनका 
हृदय द्रवित हो गया । फिर भी किटृटु के पुनरागमन से उन्हं वहत कु 
सम्बल मिला। 

क्रिंट्टु उनके घर में वचपन से उनके ही घर के वालक ने समान पला 
था । इसीलिए उसे लौटकर तिरुवयार श्राना ही चाहिए था । लेकिन तंजा- 
ऊर में वस जाने का उसने इरादा क्यों कर लिया, यह्‌ उनकी समभ में 
नहीं प्राया । क्या वह इस ममतापूणे वन्धन को तोड़ लेना चाहता था ? 

उन्होने शंकित स्वर में किट्ट से पृछा “क्यों किट्‌ट्‌, तुम्हं तंजाऊरमें 
रहने की क्या जरूरत पड गई ? ” 

किट्‌टु ने उत्तरमें कहा, “माजी, मै भ्रव कवतक इस तरह से छोटा 
बालक वना रहूंगा ? ग्रभी तकतो गुरुजी केही श्राश्रयमे पलाहूं। गरव 
वड़ाहो गया हूं, श्रत मे इस बात का प्रयत्न करना चाहिए कि जीवन में 
मै स्वयं श्रागे वदू ग्रौर संसार में ग्रपने लिए स्थान खोज ! 

श्राजतक कितने ही विद्यार्थी सभेशय्यर के यहां से विद्याजेन करके 
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गये थे, लेक्रिन रिक्षा पूरी होने के वाद फिर कभी लौटकर वहां नहीं राये 
थे । किटूटु उन सव जंसा नहीं था । धममम्बाल को उससे विशेष स्नेह हो 
गया था । ग्रतः उन्होने निश्चय क्रिया कि एेसी कोई व्यवस्था करनी चाहिए 
जिससे इस घर से किट्‌ट्‌ का नाता न टूटे, वरन्‌ घनिष्ठता पैदा हो जाय । 
वह्‌ ग्रपने दिल की वात दिल ही में छिपाकर बोलीं, “ हाहा, प्रव तुम्हारी 
रिक्षा-दीक्षा पूरी हो गईहै रौर तुम बड़हो गये हो,म्रपने पैरों पर खड़होकर 
बहुत बड़ ग्रादमी वन जाग्रोगे श्रौर अ्रपना घर भी वसा लोगे} परन्तु मेरे 
पास क्या रह गया है ! भने तो श्रपने पति तक कोखो दिय है। तुमभी 
इस घरसे श्रलग रहोगे। ग्रव मुभे तुम्हें क्या मतलव ! ” यह कहते- 
कहते उसकी श्रांखों मे श्म छलचछला भ्राये । 

“माजी, मै अपना श्रलग घर वसाने या ग्रकेले रहने नही जा रहा हं \ 
मै तंजाऊर इसीलिए चला श्राया कि ्रापकी श्रांखों के सामनेप्रापहीके 
पास रहं । ्रव भ्रापको छोड़कर मेरा कौन सहारा है ?” 

किट क मुं से वाते सुनकर धर्माम्बाल्‌ प्रसन्न हो गहं । वाह्‌, किट्ट 
कंसा सच्चा प्रौर साफ दिल था । उन्होने रसोई की तरफ मुह कर भ्रावाज 
दी, “नीला, म्नो नीला 

किद्‌टु चकित हो उटा 1 उसके गांव चले जाने के वाद धर्माम्वाल्‌ कीः 
चोटी बहन प्रौर उनकी पुत्री तिरव॑यार श्राई थीं । किट्टु को विस्मित 
होकर सोचते देखकर धर्माम्बाल्‌ ने उन दोनों के भ्रागमनके वारे मे उसे 
बताया 1 

इतने मे नीला ्राईश्नौर द्वार की ग्रोट मे खड़ी हो गई । 

धर्माम्बाल्‌ ने कहा, “नीला, किट्ट को नमस्कार करो ।'” 

किटुटु को इस वात से वड़ा संकोच हो रहा था कि उसको बड़ा ग्रादमी 
बनाकर घर्माम्बाल्‌ नीला से नमस्कार करा रही है! नीला के नमस्कार 
को स्वीकार करते हुए जव उसने उसकी श्रोरदेखा तो शरम से गड गया । 
नीला ने भी उसकी श्रोर देखा श्रौर तेजी से शरन्दर भाग गई । उसकी उम्र 

. कोई वारह साल कौ रही होगी । रंग जरा सांवला था। लेकिन मुख की 


कांति प्रौर बुद्धि की तीक्ष्णता ने इसे एक विशेष प्रकार का सौन्दर्य प्रदानः 
किया था। ; । 
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यह्‌ तुम्हारी बहू है, किट्‌ूटु ।'' धरमाम्बाल्‌ ने कहा । 

जव सभेशय्यर जीवित थे, तव उसने उनके सामने यह वात उठाई थी 
कि किट्‌टु से उसकी वहन की लड़की कौ शादी करा दी जाय तो श्रच्छाहो । 
सभेशय्यर ने कोई श्रापत्ति नहीं की थी । केवल इतना ह्‌। कटा कि श्रभी किट्ट 
वालक है । जल्दी क्या है ? उसी समय ध्मम्बाल्‌ के मन में यह विचार जड़ 
पकड गया था । उनकी यह्‌ धारणा थी कि किट्‌टु गुणवान तथा बुद्धिमान 
युवक है*उसका भविष्य उज्ज्वल है, उससे नीला की शादी हो जाय तो दोनों 
का जीवन सुखमय रहेगा । 

किटृदटु को मौन बैठे देखकर वह बोली, “ग्रे, चुप क्यों हो गया ? तेरी 
शादी करने कौ इच्छा नहीं है क्या? 

उस जमाने में गाहस्थ्य-जीवन जी वन-धमं माना जाता था । स्व्री-पुरुष 
का सम्बन्ध भोग-लिप्सा की नींव पर नहीं खडा था । भोग-लिप्सा तो वहत 
गौण वात थौ । गृहस्यी एक धमं मानी जाती थी, इसलिए वह इच्छा मरौर 
्रनिच्छा सेपरे थी। उस समय लोगों ने ्रपने म्रनुभव-जन्य ज्ञान से जाना 
याकि गृहस्थी में मन हिल-मिल जाय तो प्रत्येक दम्पति ग्रानन्द से जीवन 
विता सकता टै । किट्ट के जीवन के मागं में इच्छा-पनिच्छाग्रों ने कोई 
रोड़ा नहीं म्रटकाया था । इसलिए इतनी जल्दी उसे विवाह की श्रावद्यकता 
नहीं जान पड़ी । यही कारण था कि वह्‌ विवाह की सुनकर भौचक्का-सा 
रह्‌ गया । 

“प्ररे, चप वयो हो 2 लडकी थोड़ी सांवली है, इसीकी चिन्ता सता 
रही है क्या ? ” विनोद के स्वर मे उन्होने प्रन किया। 

किट्ट ने सरलता से कहा, “मां जी, इसमें मुभे कह्ने को क्या रह्‌ गया 
है? मेरेलिएतो भ्रापही माता-पिता, गुरुदेव-सवकुछं दह) संसार में 
म्रापही एकमात्र मेरी हितंषी हं । श्राप जो भी कहंगी, मेरे भले के लिएही 
करेगी । ग्रतः भ्रापकी श्राज्ञा शिरोधा्यं है । आपसे वढ्कर मेरे सुख-दुख 
काख्याल करनेवाला भ्रौर कौन है?” यह्‌ कहकर उसने धर्माम्बाल्‌ के 
श्रागे सिर भका दिया। 

उसकी इन वातां ने धर्माम्बाल्‌ के दयालु हृदय को श्रौर भी दयाद्रं कर 
दिया । बोलीं, “भेरी कामना है कि तुम श्रपने उत्तम गुणों ग्रौर नुद्धि-चातुरयं 
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के गनुसार फूलो-फलो ग्रौर संसार मे बहुत बड़ ग्रादमी वनो 1 नीला कै 
लिए तुमसे. अच्छा कोई नहीं है । मैने इसी विचारसे कए कियदिरउसे 
तुम्हारे हाथों सौप दिया जाथ तो वह सुख-चैन से रह सकेगी । उससे तुम 
व्याह कर लो तो मेरे दिल को शांति मिले ।"* 

“तै तो यही चाहता हूं कि श्राप मुभ श्रपना प्राशीर्वाद दे ।'' 

“तुम दोनों चिरजीवी होम्रो ग्रौर तुम्हारा जीवन सभी तरह से एूले- 
फले ।'” धमाम्बाल्‌ ने पुलकित होकर प्राशीरवादि दिया । 

इसके वाद शुभस्य शीघ्रम्‌" की कहावत चरितां हई । किट्‌ट्‌-नीलां- 
बाल का विवाह्‌ यथाविधि सम्पन्न हुश्रा । ग्रानन्दोत्सव के उस म्रवसर पर 
सभीके दिलमें यह बात थी कि इस शुभ विवाह को देखने के लिए सभे- 
शय्यर भ्राज होते तो कितना ्रच्छा होता । 


स 


----- ~ 


= दय 


~~न) ~- 


© 
९ 


| 


तंजाऊर में कन्दस्वामी भागवतर नाम के एक व्यक्ति थे । वह्‌ भगवान 
सब्रह्मण्य के बड़ मक्त थे । प्रतिवषं वड़ी धूम-धाम से स्कघ-षष्ठी उत्सव 
मनाते थे । उसमें भागलेने के लिए दुरदूरसे नामी संगीतज्ञ ग्रातेथे। दो 
चार दिन वे वहां ठहर भी जाते थे । भागवतर प्रच्छ संगीतनज्ञ ये । वड़े-वड़ 
गायक-रिरोमणि उनका ग्रादर करते थे। चाहे कोई कितना भी वड़ा 
कलाकार क्योन टो, वहां ्राकर संगीत-समारोहमे गानेके लिएकमी 
इन्कार नहीं करता धा। 

जिस वपं किटटु पोन्नँय्या पिल्ल के ्राश्रय मे तेजाऊर में प्राकर ठहरा 
था, उस वषं भी उन्होने हमेशा की तरह स्क ध-षष्ठी-उत्सव का श्रायोजन 
किया था। उत्सवके दिनों मे सवेरेसे ही गान-गोष्ठी भ्रारंभ हो जातीतो 
रात के दो-दो वजे तक चलती । वारी-वारी से गायक गाते रहते थे । रात 
कोनौ वजे नामी-गरामी गायको का गाना होता । उनके लिए पा्व॑-संगीत 
काभी वड़ा श्नच्छा प्रबन्ध होता था। पूजा, भोजन भ्रादि से निवृत्त होकर 
रात कौ शीतल, सुहावनी वेलामें लोग संगीत का रसास्वादन करने वैठ 
जाते । सभी गाना सुनने में इतने तन्मय हो जाते कि उन्हें सर्दीका भी 
घ्यान न रहता । 

उस वषं दूसरे दिन के संगीत-समारोह में भाग लेने के लिए एक वड़े 
नामी संगीतन्ञ ग्रानेवाले थे । शाम तक लोगों को उनके रने की भ्राशा रही । 
लेकिन शाम को सात वजे उन्होने एक अ्रादमी से कहला भेजा कि उनके 
परिवार म कु भ्राकस्मिक भ्रसुविघाग्रों के कारण वह नहीं म्रा सकंगे । 
इसलिए किसी दूसरे का प्रबन्ध कर लिया जाय । कन्दस्वामी भागवतरने 
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इसकी कुद भी चिन्ता नहीं कौ । कितने ही गायक प्राये हए थे 1 उनमें से 
कोई भी भ्रासानी से उनका स्थान ले सकता था । श्रतः उन्होने कोई विशेष ` 
प्रबन्ध नहीं करवाया । लेकिन पोन्नैय्या पिल्लं इस सुभ्रवसर से हाथ धोना 
नहीं चाहते ये । ग्रतः कन्दस्वामी भागवतर से “कहा, राज कृष्णै्याको ही 
ग्रवसर दे देतो कंसा रहे ? 

, कन्दस्वामी भागवतर थोड़ी देरके लिए मौन वंठे रहै । पोन्नैय्या 
पिल्लै को संदेह हुश्रा कि शायद इनकी इच्छा नहीं है । प्रतः बोले, “गायक 
नौसिखिए हों तो भी उम्हे मौका देकर प्रोत्साहित करना ही चादिए ।* 

कन्दस्वामी भागवतर रामनवमी के म्रवसर पर तिरुवंयारु हो ग्राये थे । 
वहां पर उन्होने किट्ट का गाना भी सुना था । उन्हें वह पसन्द भी म्राया 
थ्‌[ | लेकिन फिर भौ वडे-वड़ पोर्व-वादकों के मघ्य मे यह क्या कर सकेगा ? 
श्रपने गानों से उन्हें कसे संभाल सकता है ? ग्नौ र बड़-वड़ पाश्वं -वादक इस 
दछोटे से वालक का साथ देना कंसे स्वीकार करगे? वे इस वालक के साथ 
वैठनेमें श्रपमानन समेगे ? ये सारे प्रन उनके मन में प्राये । उग्होने 
पोन्नैय्या पिल्लै से कहा, “पाश्वं-वादक तो दिग्गज है, पंडित, न जाने वे 
इस वात को मानेगे भी या नहीं 

पोन्नैय्या पिल्लै ने कहा, “श्रापके कहने को वे टाल नहीं सकगे । भराय 
जरा कहकर तो देखिए 1” 

“उन लोगो से भी एक वार पू लूं” यह्‌ सोचकर कन्दस्वामी भाग- 
वतर ने वायलिन-वादक ग्रौर मृदग-वादक, दोनों को बुलाकर यह्‌ बात 
कही । ९ 

वायलिन-वादक उस वाद्य के बजाने में इतने निष्णात्‌ थे कि जनता 
उनकी प्रशंसा करते थकती नहीं थी । वे वायलिन का उपयुक्त ढंग से उपयोग 
करने की क्षमता रखते थे 1 उस वाद्य के स्वरों का उन्हे इतना परिचय था 
किवे कमाल कर दिखातेथे ग्रौर लोगों को मग्ध कर देते थे) उन्होने यह 
, कहकर ग्रनुमति दे दी, “चाहे कोई भी वयों न हो, योग्यता हो तो उसे सभा 
मे श्राना चाहिए । श्राप उसी लङ्क से गवाइये, इसमें मुभे तनिक भी भ्रापत्ति 
नदीं दै।' 

मृदंग-वादक्र भी तो ग्रपने समयक प्रमुख वादको मे माने जातेये। 
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उन्हे म्रपनी विद्या पर गवं था। लोगों का कहना था कि वे वड़े घमंडी है । 
वे वड़ी वेरुखी से पेश प्राते थे । करुणा-दया का नाम भी वह नहीं जानते 
थे। मुंह के सामने एसी वाते करते थे मानो तमाचे मार रहे हँ । 
कन्दस्वामी भागवतर को उनकी भ्रोर से सन्देह हो रहाथा कि न जाने 
क्या करेगे ? उनसे श्रपना विचार कहकर जव उनकी ग्रनुमति मांगी तो 
उनका वात पर मृदग-वादक ने एसा मुंह बनाया, मानो उन्हँं बहुत बुरा लगा 
हो । फिर मुंह सिक्रुडते हुए सवाल किया, “उते संगीत-सभा मं वंठने का 
सलीकाभीरैया नहीं? 

कन्दस्वामौ भागवतर को यह उत्तर ग्रच्छा नहीं लगा । उन्होने ग्रावेश 
मे कहा, “उसे वंठने का ही नहीं, पाश्वं-वादकों से उचित रीति से कामलेने 
काभमीढगम्रात्ताहै। 

““्रच्छा, तो क्या वहु इतना बडा गायक है ? ठीक है, देखेंगे । कह 
दीजिये कि वह्‌ मचपर प्राये गाने को! '" मृदंग-वादकने हामी भर ली। 
उसके वाद संगीत-समा का भ्रायोजन प्रारम्भे हो गया । 

इतने में श्नोताग्रों मे यह खवर फल गई कि सभेशय्यर का कोई शिष्य 
वड़-वड़ पारवं-संगीतज्ञों के साथ गानेवाला है । कु लोगों के कानों में 
इस वात कौ भनक वहुत पहले पड़ चुकी थी करि सभेशय्यर का एक वालक 
शिष्य बड़ी छोटी उस्रमेंही ्रसाधारण विद्ठत्ता प्राप्तकर चूका है । लोगों 
को जव इस बात का पता चला कि वही शिष्य प्राज बड़े-बड़े पावं-वादकों 
के साथ गानेवाला है, तो उसे सुनने कौ उन्हे उत्कण्ठा हई श्रौर वे वहां 
इकदुं हो गये । 

किदृट्‌ नंच के वौच भ्राकर वैठ गया । उसने भगवान्‌ श्नौर गुरु दोनों 
का ध्यान किया । पवं-वादकों के साथ एेसा विनयपूणं प्राचरण किया कि 
जिससे उनकौ श्रद्धा रौर प्रादर-भावना ग्रौर व्‌ गई । लेकिन मृदंग-वादक 
का उसके प्रति कुच कटु ग्रौर प्रवहेलना भरा व्यवहार था । उन्होने उसकी 
ग्रोर ेसे देखा, मानो वह्‌ कह रहै हों कि यह तो कल का घोकरा है । 
इसकी भ्राज एेसी गत बनाङगा किं यह दुबारा मंच पर प्राने का साहस ही 
न करे । लेकिन वायलिन-वादक का विचार दूसरा ही था। “विद्या ओर 
कला परं ग्रायु का कोई प्रतिवंघ.नहीं होता है ।” उनका यह मत था भ्रौर 
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श्राचरण भी इसके प्रनुरूप धथा--्रादरपुणं रोर भेद-भाव-रहित । 

मृदंग-वादक का रूखा व्यवहार इतना स्पष्ट था कि एकत्र सभी लोगों 
का घ्यान उस ग्रोर हो गया। “भगवानमेरा भला करेगा, वह मुभे नहीं 
छोडगा ।- किट्ट्‌ ने भगवान के भरोसे, भगवान का ध्यान कर वातापि 
गणपतिम्‌" का स्तव-गान प्रारम्भ किया । 

मीड शान्त हो गई। किट्टु के कण्ठ से मधुर रागिनी गज उठी । रात 
के उस शीतल सन्नटे में किट्ट के गान की माधुरी एेसी प्रवाहित हौ उटी, 
मानो भ्रमत की धारा वह रही हो । “यह मानव-गायन है, स्रथवा गन्धवं- 
गान?" किट्ट के कण्ठ से फूटनेवाले संगीत को सुनकर लोग श्राश्चर्य॑-चकित 
हो दांतों तले उंगली दवाने लगे! पद, राग-्रलाप स्वरःप्रस्तार--इन सवमें 
श्रपनी कला-निपूणता दर्शाता हुप्रा किट्ट गाता जा रहा शा। वायलिन- 
वादक गान में एसे तल्लीन हो गये कि उन्हं स्नपन सुध-वृध ही नहीं रही । 
वह्‌ “वाह्‌ वेटा, वाह्‌ ! शावाश ! कहकर दाद भी देते जा रहे थे भ्रौर 
किट्ट के गान के रनुरूप श्रपना वाद्ययन्त्र भी वजाते जा रहे थे । 

म्रानेद से पत्न्या पिल्लं की श्रांखों से ग्रांसू वहने लगे ्रौर कन्दस्वामी 
भागवतर तो एेसे इव गये कि उन्हूं ्रपनी स्थिति का भान ही न रहा । 

मृदंग-वादक ने जव समां वंघते देखा तो जान लिया कि गायक की 
कितनी योग्यता है ? उनके दिल में यह्‌ विचार उठा कि छोटे होने पर भी 
इस लङ्क ने कु साधना ग्रवश्य कौ है । साधारण गवया समभकर जिसके 
प्रति उन्होने वडी लापरवाही वरती थी, उसमें प्रसाधारण प्रशंसनीय 
प्रतिभा पाकर वे मन-ही-मन ईर्ष्या से जल उठे । उस ईर्ष्या ने उनकी वुद्धि 
को पलट दिया ! उन्होने सोचा कि म्रगर इस लड्के को ग्रभी न रोका गया 
तो यह्‌ बहुत बढ-चटठकर गायेगा श्रौर मेरा सिर नीचा कर देगा । 

उस समय किट्ट एक पूजन का सरगम गा रहा था। सरगम के लिए 
उसने जो काल-प्रमाण लिया था, वह कुछ नाजुक प्रौर वडा कठिन था । 
मृदंग-वादक ने देखा कि लड़के की परीक्षा लेने का यही श्रच्छा म्रवसर है। 
किटूटुकी भ्रोर देखकर वोले, “बेटा, इमे तिक्राल कर दो तो कैसा 
रहे ?” यानी उन्होने कहा कि वह जिस काल में स्वरावली गा रहा था, 
उसके ऊपर श्रौर नीचे के दोनों कालों मे वह स्वर-लहरी पैदा करे । 
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वायलिन-वादकों ने कन्दस्वामी भागवतर की श्रोर देखा ! मदंग- 
वादककेमन कीवात दोनों कीसमभ में म्रा गरई। “इस कामम इस 
बालक को सफलता मिल भी सकती है या नहीं, दोनों को एकसाथ यह 
्रदेशा हृभ्राप्नौर यही कारण था कि दोनों ने एक-दूसरे को प्र्थभूणं दृष्टि 
से देखा । लेकिन किटृटु जरा भी विचलित नहीं हुश्रा । चेहरे पर चिन्ता 
का तनिक भी भाव लाये विना बोला, “्रच्छा, एता ही करता हं । जैसा 
श्राप कहे, वेसा गाना मेरा परम भाग्य है ।'' 

इतना कहकर उसने स्व रावली का एेसा संधान किया कि ऊपर ग्रौर 
नीचे--दोनो कालो मे लय मिलने लगी श्रौर रागच्छाया भी परिपूणं रूप 
से प्रकट होती रही । उसका स्वर-संधान समाप्त होते ही वायलिन-वादक 
ने ्रानन्द-विभोर होकर उसके दोनों हाथ पकड़ लिये । उनक्ते उल्लास की 
कोई सीमान रही । श्रोताग्रों के हृदय में भी उत्साह की बाढ उमड़ 
आई । लेकिन एक सृदंग-वादक ही. एसे थे, जिनके चेहरे पर उत्साह की 
रेखा नासमात्र को भी नहीं उभरी, वत्कि भ्रप्रसन्नता के चिह्न ऊपर भ्रा 
गये । 

तमी किदटूट्‌ के दिल में एक विचार उठा । “जव इन्होने मेरी परीक्ना 
ली तोमेभी इनकी परीक्षा क्योंन लूं ?'' यह्‌ सोचकर उसने टेक गाते 
समय काल बदला, ग्रनुलोम-प्रतिलोम किया, लेकिन संचार-गति मे काल- 
प्रमाग नहीं दर्शाया । इस प्रकार स्वर-लहरी पैदा करने के वाद मृदंग-वादक 
से कहा, “प्रव प्राप वजाइये तो । ” 

किट्ट उस समय हाथों से ताल नहीं दे रहा था, वल्कं मन-ही-मन 
हिसाव लगाकर गुनगुना रहा था । ग्रचानक उसके मह से यह्‌ वत सुनकर 
मृदंग-वादक थोड़ी देर के लिए श्रकेचका गये । फिर उन्होने आ्आागेय नेवों से 
करिट्टुकीग्रोर देखा ग्रौर किसी तरह संभालकर मृदंग वजाना शुरू किया । 
एक गत वजाकर उते दुहुराया तो ताल चू गई। मृदंग-वादक को जहां 
पहुंचना चाहिए था, वहां पहुंच नदीं पाए । किट्ट के मंहसे ्रनायास 
(लावाश' निकला तो मृदंग-वादक पर मानो घडो पानी पड़ गया । वायलिन- 
वादक ग्रौर कन्दश्वासी भागवतर दिल-ही-दिल में भ्रानन्द ग्ननुभव करने 
लगे, लेकिन मन के भावों को उन्होने प्रकट नहीं किया । 
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संगीत समाप्त होने को हुश्रा तो कन्दस्वामौ भागवतर उठे ग्रौर मंच 

की श्रोर एेसे वदे, मानो मोह के वशीभूत हों । उनके मन मे यह विचार 
जमकर वैठ गया था कि यह कोई साधारण गवया नहीं है, संगीत-संसार 
का यशस्वी गायक-शिरोमणि दै । वे मंच पर चढ़कर बोले, “्रवतक श्राप 
लोगों ने जिस संगीत का रसास्वादन किया, उसकी प्रशंसामें कुछ कहूं तो 
वह निरी ग्रौपचारिकताही होगी । संगीत तो भगवान का प्रसादै) मैतो 
यही कहंगा कि भगवान की परमछृपा से ही यह विद्या इस ल्के के हाथ 
श्रई है । मेरे पास धन होता तो इसे सोने से मढ़ देता, लेकिन इतने उत्तम 
संगीत पर रुपये वार देने मात्र से क्या क्तंव्य समाप्त हो जायगा ? नहीं, 
कभी नहीं । इस संसार मे मेरे लिए एक म्रत्यन्त प्रिय वस्तु है } उसे मै सबसे 
वकर मानता हूं ; इतन दिनों से सोच रहा था कि उसे किमि दू ? ग्राज मुभ 
उसको पाने के लिए सुपाव्र का पता लगा। वह चीज हैएक तानपूरा। 
उत्तर कै एक संगीतज्न ने मू वह दिया था। वे एक महान संगीतज्ञ थे । 
संगीत उनका प्राणथा रौरवे जिये भी संगीतके लिए थे। वह्‌ जव 
गाने लग जाते थे तो सारा जन-समह म॑त्र-मुग्ध होकर सुना करता था । वह्‌ 
वहत ही उत्तम गाते थे। एक वार उनका गाना सुनकर मै इतना खो गया 
कि सुभ श्रपनी देह का भी ध्यान न रहा 1 मने उनसे कहा, “श्राप महान्‌ 
है, बड़ संगीतज्ञ है । संसारःभर मे श्रापका गाना म्ननुपम है । मुभे लगता 
है क्रि ्रापके हृदय के म्रन्दर से साक्षात्‌ सरस्वती देवी ही गा रही है 1'' 

“यह्‌ कथन सुनकर वे हंसते हुए बोले, “वेट, मेरी भ्रव ग्रधिक प्रशंसा 
नकरो। हमारे पास एसी कौनसी चीज है, जिसे हेम भ्रपना कह सके ? 
यह्‌ विद्याभी तो हमारी श्रपनी नहीं है। मेरी प्रशंसा मे जान-बूभकर या 
श्रनजाने तुमने जो कुचं भी कहा, सच पूचछो तो वही सत्य है । श्रसल में 
मैने नहीं गाया । साक्षात्‌ सरस्वती देवी ही मेरे हृदय में स्थित होकर गा 
रही दै 1“ 

“उनकी वे वाते सुनने पर मै उनके पैरों पर गिर पड़ा ग्रौर साष्टांग 
दंडवत्‌ करके उठा । वे कुछ समय तक मेरे साथ रहे ग्रौर जब विदा लेकर 
चलने लगे तो उन्होने मु यह तानपूरा दिया 1 तव से यह्‌ तानपुरा उनकी 
यादगार कै रूप में मेरे पास रक्वा है । मेँ इस बात का जिक्र इसलिए कर 
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रहा हं कि मनुष्य को विद्याविनय-संपन्न होना चाहिए । जो विद्या विनय की 
सीलनदे, वह वृथा है । ग्राप लोग जानते हैँ कि हुम जिस कुमार कातिकेय 
की वन्दना करते है, उन्होने ब्रह्मा के घमंड को किस प्रकार चूरक्रियाथा। 
ग्रतः भगवानसे प्रार्थना करता हूं कि यह वालक विद्या श्रौर विनय- 
संपन्न होकर उत्तरोत्तर वृद्धि करे, स्याति प्राप्त करे, त्यागराज की 
संगीत परपरा भ्रागे वदते श्रौर सभेशय्यर को श्रमिट कीति प्रदान करे! 
इतना कहकर उन्होने बह तानपूरा श्रपने श्राशर्वाद सहित किटृु के हाथों 
मे थमा दिया। 

ठकार, विद्या ्रौर विनय के संवन्ध में मागवतरने जो कुच कहा, 
वह उसके लिए था, या मृदंगवादक के लिए, इस वात की तह मे वह नहीं 
गया । वह स्वभावसे ही संयमी था। फिर भी कन्दस्वामी भागवतर की 
बातों का उसके दिल में एेसा प्रसर हुभ्रा कि वह रौर भी सावधान हो गया 6 
मरौर उसने निश्चय कर लिया कि विजय के मद को दिल में भुलकर भी स्थान 
नहीं देना चाहिए । भागवतर को प्रणाम कर उसने वह्‌ तानपुराहाथमें 
लिया । उनकी प्रांखो कौ चमक यह वता रही थी क्रि उसके हृदय मे विनय 
बहुत वड़ी मात्रा मे विद्यमानं है । 


श 


=== 


किटुदु काय वड़ी तेजी से सारे देश में फलने लगा। कोई उसके 
सुरीले कंठ की प्रशंसा करता तो कोई उसके प्रात्म-संयम की । किसीने 
उसके स्पष्ट उच्चारण की दाद दी, तो करिसीने उसके स्वच्छ लय-ज्ञान का 
योगान क्रिया । वास्तव में इन सभी गुणों ने मिलकर किटृदु के संगीतमें 
चार चांद लगा दिये थे। लोग उसे संगीत-संसार का एक जाज्वल्यमान 
नक्षत्र मानने लगे थे । इतना ही नहीं, उनको यह्‌ विश्वास भी हो गया था 
कि किटृटु केरूपमें संगीतका उद्धार करने के लिए कोई देव-पुरुष इस 
धरती पर श्राया दै। देश के कोने-कोने से उसको निर्म्॑रण मिलने लगे 1 
ड-वड़ राा महाराजानो ने उसे श्रपना दरवारी गायक वनाना चाहा । 
वड़-वड़ मठाधीशो ने ऊंचा श्रासन देकर उसफ संगीत को गौरवान्वित करना 
चाहा। यश श्रौर सम्पदा दोनों ने किट्ट को ग्रपनाया । बाढ़ ग्राई नदी के 
समान उसको कोति उमड़ने लगी । लेकिन इस वाढ़ मे किदटूटुने ग्रपने 
श्रापको वह जाने नहीं दिया । श्रपने श्रात्म-संयम प्रौर लगन के साथ कला 
की साधना करता रहा । । 
एक वार एक वड़ धनी-मानी व्यविति के घर विवाहोत्सव के श्रवसर 
पर किट्‌टु गाने के लिए गया था । वे सज्जन प्रच्छ लासे सम्पन्न जमींदार ये, 
साथ ही वड़ रोवीले व्यक्तियों मे से थे । उन्होने विवाहोत्सव भें हाथ खोल 
कर खच किया था । उन्होने नृत्य प्रर संगीतका भी ्रच्छा प्रबन्धः 
किया था । किदटुटु का नाम उस समय के उत्तम गायकं मे लिया जाता था, 
इसलिए उसकौ मांग बहुत व्रधिक थी । जित शादी भँ उसके संगीत का 
श्रायोजन नहीं होता था, वह शादी फीकी ही रहती थी । कोई भी धनवान 
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ज्यक्ति इस प्रतिष्ठा से वंचित नहीं होना चाहता था । सभी खास-खास 
लोग इतने प्रतिष्ठित गायक को भ्रपने यहां बुलाकर नेकनामी लेना चाहते 
थे । इसीलिए किट्टुकोभी उन्होने ्रपने यहां शादी मे उसकी कला का 
प्रदशंन देखने के लिए वृला भेजा, वैसे उनकी संगीत मे कोई विशेष अ्रभि- 


: रुचि नहीं थी । 


इसके भ्रतिरिक्त उन महाशय मे दूसरों पर श्रपना रौव गांठे कौ 
प्रवृत्ति कुछ हदसे ज्यादा थी । कुं उन पर धन कानशाभीचढाहु्रा 
था । नौकर-चाकरों से उनका व्यवहार बहुत अ्रच्छा नहीं था। वात-वात 
पर उन्हें डांटते रहतेथे। वड़ेही चिडचिडे स्वभाव के ये] गुस्सा तो 
उनकी नाक पर रहता था । 

सगीत-सभाके लिएशामका दधः वजेकासमय नियत था 1 संगीत- 
समाके वादमें भोज होना था ग्रौर उसके वाद नव-विवाहित दभ्पत्ति का 
जलूस निकलने का कार्यक्रम था । उस प्रवसर पर हजारो र्पो की श्राति- 
बाजी छोड़ने को योजना बनी थीः । ग्रतः सेठसाहव जल्दी-से-जल्दी 
जलूस निकालने के लिए व्याकुल ये । वे अपनी ग्रातिशवाजी से उस छोटे 
से गांव के लोगों पर श्रपनी घन-सस्पदा का प्रभाव डालना चाहते थे । इस- 
लिए संगीत-सभा की श्रोर उनका उतना भुकाव नहीं था । वह ग्रपनी रुचि 
के ्रनुसार ही संगीत के वारे में श्नन्य लोगों की रुचि कागलत भ्रनुमान 
लगाए हृए थे । प्रतः उन्होने संगीत-सभा के प्रति प्रधिक श्रद्धा नहीं 
दिखाई। 

लेकिन सभी लोग उनकी तरह नहीं थे । पास-पडोस के गावो खरौर ` 
कस्वों से संगीत-प्रिय जनता किट्ट का गायन सुनने के लिए प्राकर इकट्टी 


हो गईथी। शाम को होनेवाले समारोह को देने के लिए दोपहर ही से 


लोगों का तांता लग गया था। जँसे-जसे नियत समय पास श्राता जा रहा 

या, लोगों में उत्साह भी बढ़ रहा था लोग वड़ घ्रातुरता ते किट्ट की राह 

देख रहे थे । लेकिन सवसे श्रधिक उतावले मेजवान लोग ये, जिनके यहां 

संगीत-सभा का भ्रायोजन था । उनकी उतावली का कारण यह्‌ था कि 

यदि यह सभा ठीक समय पर भ्रारम्भ हो गई तो ग्रन्य कार्यक्रम भी नियत 

समय पर सम्पन्न हो सकेगे । इसी वात कौ चिन्ता उन्हे परेशान कर रही 
ष 
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थी । धीरे-धीरे पांच वजे, सवा पांच वजे, फिर साढ़े पांच, फिर छः, लेकिन 
गवैये महाशय का पता ही न था । यहां तक कि साट छः बजने पर भी जव 
किट्ट नहीं राया तवश्रोताश्रों का धेयं छूट गया । उन श्रोताभ्रों से ्रधिक 
परेडान धनिक महाशय हो रहे थे। उनका चेहरा तमतमा उठा ग्रौरवे 
ग्रागवघ्रूला हो गये । उन्दने किटृटु को बुला लाने के लिए एक श्रादमी 
भेजा । लेकिन उसे किट्‌ट्‌ नहीं मिला । पता नहीं, वह॒ श्रचानक कहां चला 
गया। धनिक महाय को गायक पर वडा क्रोध श्राया । “एक गवेये कौ इतनी 
हिम्मत ! यहां इतने लोग उसका गाना सुनने केलिएवेठे हैँ ग्रौरवहन 
जाने कहां चला गया है । क्या यह्‌ इस गायक की योग्यता है ? ” यह्‌ कह- 
कर वे गायक को भला-वुरा कहने लगे । इतने में किसीने प्राकर खवर दी 
कि किट्ट नदी पर सन्ध्या-वन्दन कर रहा है । घनिकने फौरन एक श्रादमी 
को भेजा ग्रौर कहा, “वाकी सन्व्या-वन्दन कल भी किया जा सकता है । 
उसे तुरन्त बलाकरले ्राग्नो 1" 

किट्ट को यह्‌ सव मालूम नहीं था । वह्‌ वड शान्ति से यथा-विधि 
सन्व्या-वन्दन कर रहा था । सभेशय्यर के ्रादेगानुसार वह्‌ श्रपने तित्य- 
कर्मो को नियमधूवेक किया करता था । चाहे कुं भी हो जाय, वह्‌ श्रपने 
नियमों के पालन मे कोई कमी नहीं भ्राने देता था । 

उसका जप-तप श्रभी समाप्त नहीं हो पाया था कि उन धनिक महा- 
शय काभेजा हुभ्रा ग्रादमी आया ग्रौर बोला, “मालिक भ्रापको जल्दी 
वला रहे है । कहते है कि देर होगई है ।'" , 

किट कुछ नही बोला, लेकिन हाथ के इशारे से उसे थोड़ी देर 

ठहरने के लिए कहा । उस ग्रादमी ने सोचा श्रगर इनको ग्रपने साथ न ले 
गयातो मालिक मुभे नाराज होगे, ग्रतः वह वहीं पर जप पूरा होने तक 
बैठ गया । 

जप पुरा होते ही किट्ट उस ग्रादमी के साथ चल दिया । चलते-चलते 
उसने मुस्कराते हुए उस श्रादमी ने कहा, “वयों भैया, जब रुपये देनेवाले 
मालिक को थोड़ी देर हो जाने पर इतना गुस्सा भ्राता है, तो उस मालिक 
को, जिसने तन-धनप्राण दिये ह, भ्रगर दातव्य न देकर उसके प्रति हम 
लापरवाही वरते तो तुम्हीं कटो, उसे कितना गुस्सा श्रायेगा ? 
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सेठ साहव के उस नौकरमें किट्ट की इन वातोंकाटीकसे समरे 
की शक्ति कहां थी । वह तो किट्‌टु को जल्दी-से-जल्दी ग्रपने मालिक के 
पास पहुंचा देना चाहता था । 

घंटो से प्रतीक्षामेंवैठे लोग धयं खो रहे ये । भीड में से किसीने कहा, 
“श्रभी तके गायक महोदय क्यों नहीं ्राए हँ ?"" किसी ने उत्तर दिया, 
“शायद ग्रचानक उनकी तवियत विगड़ गई है ।'' इस प्रकार से जितने 
मुंह उतनौ वाते हो दुही थीं । लेकिन प्रत्येक व्यवित इस देरी का कारण 
जानने के लिए उत्सुक था 

` सेठजी प्रापैसे वाहर हो रहेथे। एेसा लगता था मानो क्ौधका 

भूत उनपर सवार हो गयाहो। दो जिला ग्रधिकारी भी किटृटु का संगीत 
सुननेकेलिएत्राएये। करोधके मारे सेठजी गवैयेकी छाती चीरने की 
वात सोचने लगे । वे किटृटु के म्रागमन की राह लाल-पीली श्रंखों से देख 
रहै थे । 

किट्‌टु हार पर ग्रभी पहुंचा ही था कि उन्होने ग्रपनासारा गुस्सा 
उसपर उतार दिया । क्रोध के मारे उनका मृह लाल हौगया। एकही 
सपाटेमे वट्‌ किटृटु केसामने खड़हो गए ग्रौर उस पर श्राग उगलने लगे । 
“श्रजी महाशय, श्राप यहां गाने श्राये हैँ या हमको खाने ? कितने हौ धनी- 
मानी व्यवित ग्रौर हाकिम-हुवकाम यहां घंटों से वे हँ ग्रौरभ्राप है किवेकार 
कौपूजामे लगे हे ! प्रापने भ्राखिरक्यासमभ रखा है ? जव मैने भ्रापको 
मुंह मागे रुपये दिये है, तव भ्रापको मेरे वताये हए समय पर प्राना चादिए 
था। भ्रगर्‌ प्रापकी जगह दूसरा कोई होता तो मै उसकी खवर लिये 
विना न रहता । 

वह भ्रावेशमें न जाने व्या-क्या कहे जा रहैये। यह्‌ सव सुनकर 
किदेटुकासिर चकरा गया। ^ यह सपना तो नहीं देख रहा हूं । यह 
श्रादमी मुभसे एसी ग्रो्ी वाते कह रहा है । श्रपने धन के घमंड में चूर 
मुभ जसे व्यक्ति से इस प्रकार का व्यवहार कर रहा है । मेरे सामने पागल 
की तरह म्रनाप-रानाप वके जा रहा है। म तो भगवान्‌ के प्रति श्रपना 
कतव्य निवाह करके लौट हूं ओरौर यह उसपर एसी बुरी बातें कह रहा 
दै” क्िटृटुकासारा शरीर थर-थर कांप उटा । उसके सारे श्ेग फड़क 
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उठे । वह पसीने से नहीं गया । किसी तरह से उसने श्रपने को संभाला । 
वड़ी कठिनाई से उसके मुह से शब्द एूटे, “श्रजी महाशय, ग्राप बड़ धृतं ह । 
श्रापको भ्रादमी तक की पहचान नहीं, भले-वुरे का विवेक नहीं । प्रापने पैसे 
देकर मुभे क्रीत-दास नहीं वना लियाहै। मैँश्रभी ग्रापका रुपया लौटाये 
देता हूं । स्रव भ्रापके घर नहीं गा सक्ृगा । श्राप जैसों के सामने गाना महा- 
पाप है ! ” इतना कहकर वह्‌ वहां से तीर की तरह चल पड़ा । 

सेठजी को इस प्रकार के उत्तर की भ्राशा नहीं थी । उनकी सनम 
नहीं म्राया कि प्रव क्या किया जाय । भ्राजतक उन्होने किसीसे एेसे शब्द 
नहीं सुने थे । आज यह्‌ पहला ग्रवसर था। किट्ट की इन तीखी बातोंसे 
उनका दिल दहल गया । उन्होने सोचा कि पता नहीं, ग्रामंत्रित सज्जन श्रव 
क्या कहेंगे । इन लोगो को किस प्रकार समाया श्रौर संभाला जाय ? 
हाकिमों को क्या उत्तर दं ? 

एेसे नाजुक समय पर एक व्यवित काम प्राये । वे ये कन्दस्वामी भाग- 
वतर । वह भी शादी में श्राये हुए थे । जव उन्हं वास्तविक स्थिति का पता 
चलातोवे तुरन्त किटृटु के पास गये। 

किट्ट चुपचाप वंठा था । एेसा लगता था, मानो वह इस संसार से 
विरक्त हो गया हो । कन्दस्वामी भागवतर उसके पास श्राकर उसका 
हाथ भ्रपने हाय में लेने लगे तभी वह विना मृड ही बोला, "मुके तंग न 
कीजिये | 

“भे हुं, किदु ।'” कन्दस्वामी भागवतर ने कहा [ 

उनकी ्रावाज पह्चानकर किटूटु सादर उठ खड़ा हुश्रा । 

“बेटा, तुम श्रमी श्रवोध वालक हो, श्रौर तुम्हे संसार का श्रनुभव नहीं 
है । इसलिए जल्दी क्रोध श्रा जाता है । हमे समाज में रहना है, उससे सम्बन्ध 
बनाये रखना पड़ता है । संसार में सवकी प्रकृति एक-सी नीं होती हैग्रौर 
न एक-दूसरे से मेल खाती है । लेकिन सवके साथ हमे निभाना चाहिए । 
तुम दुःखी मत होघ्रो । चलो मेरे साथ, चलकर गाग्नो। यह्‌ दुनिया तो 
तरह-तरह के लोगों का जमवट है कन्दस्वामी भागवतर ने उसे 
समाया । 

“उस दोपाये के लिए मँ नहीं गाऊगा। कृपा करके मुभे नौर श्रधिक 
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मजबूर न कौजिये ।'' किट्ट ने कहा 1 

“वेदा, म्रभी तुम्हारी उस्र प्रधिक नहीं हई है । तुम भावावेश में सोच 
रहे हो । माना वह्‌ धनी व्यवित है, उसके पास पंसा है, लेकिन तुम जो गाना 
गाते हो, वह तो उसका नहीं है। सच पुखो तो तुम उसके लिए थोड़े ही 
गाते हो। इतनी दूर-दूर से लोग तुम्हारा गाना सुनने के लिए प्राये हुए है । 
तुभ उनके लिए गाग्रोगे ।” कन्दस्दामी भागवतर ने क्िटृटु को फिर 
समाया । 

किट्‌टु कुछ क्षण सोचमें पड़ा रहा । 

उसे मौन देखकर कन्दस्वामी भागवतर ने ग्रपनी बात ग्रागे बढाई। 

“वहां किसी कोने मे मैली-कुचंली धोती पहने कोई परम रसिक भी 
वैठा होगा, जौ तुम्हारा गाना सुनकर प्रात्मानन्द मेँ लीन होकर दिल से 
तुम्हे म्राशीर्वादि देगा । तुम्हारी सीखी हुई विद्या तो तभी सफल होगी । इस 
गृस्सेके वश में होकर उस भ्राशीर्वादसे हाथधोनलेना। एक व्यविति से 
नाराज होकर हजारों व्यक्तियों को तुम्हे निराश नहीं करना चाहिए " 

क्रिदटूटु ने पुछा, “तो क्या ग्राप यह्‌ कहते हैँ कि मुभे उनके घर पर 
गाना ही चाहिए ?"" 

^“वेशक ! '' कन्दस्वामी ने जोर देकर कहा। 

“तो चलिये]”” कहकर किटृूटु उनके साथ हो लिया श्रौर शादीवाले 
घर पर पहुंच गया । 

उस दिन संगीत-समा खव जमी । श्रोता लोग "वाह-वाह' कहकर 
भूम उटे । लोगों का ग्रपार उत्साह श्रौर किट्ट का श्रद्वितीय गान देख- 
सुनकर सेठजी ग्रानन्द-सागर में इव-से गये । 

यह्‌ वात ठीक धी कि वह॒ जरा गुस्संल प्रकृति के थे, लेकिन उनमें दूसरा 
कोई दोष नहीं था । छल-कपट उन्हं नहीं प्राता था । संगीत-सभा के खतम 
होने पर वे किट्टुसे मिले ग्रौर वोले, “भुके क्षमा कर दीजिये। मजरा 
क्रोधी जीव हुं । यह्‌ मेरी कमजोरी है कि गुस्से में ऊल-जलूल वक जाता 
हुं । मुभे जाननेवाले मेरे इस स्वभाव से परिचित हँ ।” 

“ग्रौर मे भी श्राज परिचित हो गया ¡ राज प्रापने मुभे एक म्रच्छा पाठ 
पढाया है 1 यह्‌ कहकर किटृटु कन्दस्वामी भागवतर के साथ भ्रपने घर 
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लौट ग्राया। 

चलत्र-चलते उसने कन्दस्वामी भागवतर से कटा, “नै मूठ नहीं कहता ॥ 
सचमुच उस पुण्यात्मा ने मुभ भ्राज एक ग्रच्छा सवक सिखाया है । धन क| 
यहगुण हैकि वह्‌ मनुष्य के स्वभावपर भी हावी हो जाता हैश्रौर उसे 
म्रपना गुलाम बना लेता है । मने पैसों के लिए हाथ बाया, तो उसमे एेसी- 
एसी वाते सुनने को मिली, जो कानों के सुनने योग्य नहीं थीं । मुभे यह्‌ 
दंड मिलना ही चाहिए था। लेकिन इन लोगो को यह मालूम होना चाहिए 
कि संगीत कोई एेसी वस्तु नहीं, जो मोल ली जा सके, बलिक संगीत एसी 
वस्तु है जो भक्तिसे सुनी जाती है । ग्राज से ने निर्चय कर लिया हैकि 
उसी स्थान पर गाऊंगा, जहां पर संगीत का श्राद्र हो । प्रव कभीभी पैसे 
के लिए नहीं गाऊंगा 1” 

कन्दस्वामी भागवतर ग्राइचर्य-चकरित होकर बोले, “यह्‌ तो टीकहै। 
म मानता हूं कि तुम्हारा यह विचार प्रति उत्तम है। लेकिन दुनियादारी 
नाम कौ मी तो एक चीज है, उसका भी ध्यान रखना चाहिए । लक्ष्य रौर 
जीवन दोनो का समन्वय करके ही जीवन-यापन करना मेरे विचार में ठोक 
है 1" 

हो सकता है कि वह्‌ टीक हो, परन्तु ्राज से यह मेरा दृढ निङचय 
है । भ्रव इसमे हेर-फेर की कोई गुंजाइश नहीं । रियासतों श्रौर मठालयों से 
जो सम्मान-पूणं सहायतः पराप्त होती है, वही मेरे लिए पर्याप्त है । इससे 
ही सव कुछ संभाल लूगा, निवाह लूगा ।“ किट्‌ट्‌ ने दृढ़ शब्दों मे कहा । 

कन्दस्वामी भागवतर ने कोई उत्तर नहीं दिया । उन्हेमालूम था कि 

वह जो कहता है, उसे श्रवस्य करके दिखाता है । ग्रतः वह उसके भावीः 

जीवने क चिन्ता में चुपचाप उसके साथ चले जा रहे थे । 
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किदूटु कायश काल के साथ वद रहाथा। काल वड़ा मायावी होता 
दै । काल एक एसी रावित दै, जिसकी उपस्थिति का बोध दूसरों को नहीं 
होता, पर जिसका प्रवेश संसार की सभी चीजों मेह ग्नौर ग्रपना काम इस 
प्रकारसेकरताहैकिक्रमभीनटृटे ग्रौर प्राकृतिक नियम भी चलते रहें । 
वास्तव में देखा जाय तो कालनाम की शक्तिके प्रदर ही साराप्रपंच 


समाया हृश्रा है। यदिकाल कीकली ग्राज विकसित होतीहैतो वही 


कालके प्रतापसे। ग्राज का फूल यदि कल फलता है तो वह भी कालके 
ही प्रताप से । संहार-शव्ति के रूप में रहनेवाले कालदेव के एक ही स्वरूप 
से समस्त संसार भली-मांति परिचित है । लेकिन लोगों को इस बात का 
ठोक-टीक पता नहींहो पाता कि यह्‌ प्रपंचं मी उसी काल-देव का रचाहप्रा 
हे । सृष्टि, स्थिति ग्रौर संहार- ये तीनों ही काम श्रकेला काल-देव करता 
है । ये तीनों काम उस त्रिकालज्ञ के ग्रनन्त सेल हैँ । 

वह॒ कालदेव जो इस खेल को श्रनादि कालसे खेल रहा है, उसमे न 
किसी प्रकार ्रालस है ग्रौर न लापरवाही । एेसा कर्तव्य मे रत रहनेवाला 
कमेवीर दढ भी नहीं मिलता । मनुष्य को सोता देखकर सूरज कभी श्रपना 
निकलना स्थगित करता है? गायक का ताल-क्रम ट्‌टते देखकर भ्रपना 
क्रम छोडकर कटी रुक जाता है ? काल एक ग्रनूठी शक्ति है, जो जीवन- 
प्रवाह को नदी के प्रवाह कौ तरह श्रागे वढ़ाती रहती दै ओ्रौर इस प्रकार 
जीवन मे निरंतर विकास रौर उन्नति होती रहती है । 

लेकिन उस काल को भी, जो प्रादि रौर अ्र॑त से रहित है ग्रौर एक पल 
भी रके विना निरंतर ग्रग्रसर होता रता दै, मनुष्य भ्रपनेकावरुमे करने 
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कीचेष्टाकरता है । इसे ताल कहते हैँ । कलाकार ग्रसीम काल ग्रौर श्रोते- 
न्द्िय से परे नाद--दोनो को श्पने नियंत्रण मे करके उनके संयोग से कुछ 
पदाकरने का प्रयास करता है, इसे संगीत कहते हैँ । काल-नाद-मय ब्रह्य 
जिस खेल को खेलता है, उसीसे यह्‌ प्रपंच वना दै । ग्रतः काल नाम की एक 
महान शक्ति ही ब्रह्य-स्वरूप मे गोचर होती है, जो जीवन, प्रपंच, संगीत 
आदि, सभी में सम्मिधरितहै। 

सभी को परिवतित करने की प्रनुपम शवित रखनेवाते काल ने नीलां- 
वाल्‌ के जीवन भें भी परिवततंन ला दिया । वह्‌ कुमारीसे युवती हो नई। 
नीलांवाल्‌, जो श्रवतक एक ग्रवोध वालिका थी, गरविकसित कली थी, श्रव 
नवविकसित पुष्प-वल्लरी वनकर लहलहाने लगी । इसी प्रकार क्िट्टु मी 
जौ ग्रवतक किलोर था, युवा पुरुप होकर उस लता को आश्रय देने के 
लिए तत्पर वृक्ष की तरह खड़ा हौ गया। 

नीलांवाल्‌ के सयानी हो जाने से घर्माम्वाल्‌ उसे किट्टुकेहाथमं 
सौपने का प्रयत्न करने लगीं! गौना करने के लिए उन्होंने एक शुभ दिन 
दिखवाया रोर यथाशवित गृहस्थी के सामान देकर नीला कोकिट्टुके घर 
पहुंचा दिया 1 

प्रवतकत किट्ट का एकमात्र लक्ष्य विद्या्न था । ग्रतः उसका मन 
किसी दूसरी चीज की म्नोरग्राङृष्ट ही नहीं हरा था । जव वह्‌ संगीत सागर 
मे डवा रहता ग्रौर नाद-लहरियों के साथ अरव्वेलियां करता रहता था । 
तव दुसरे विचार कहां से उठ सकते ये । लेकिन काल जव शरीर में 
परिवतंन लाता है, तव चित्र-वृत्तिमें भी परिवर्तनश्रा ही जाता है। बालक 
किटृटु के किशोरावस्था पार कर यौवन में पदार्पण करते ही कालदेवने 
उसकी दृष्टि में न जाने कौन-सा मायामयं श्ंजन लगा दिया । उस दिन 
उसने जिस नीलांवाल को देखा था श्रव वह्‌ उसके पहले की देखी हुई नीलां- 
बालू न रही थी, वह तो उप्षक दिल मे घर कर उस पर शासन जमानेवाली 
नीलांवालु हो गई थी । 

पहले कभी-कमी किटुटु के मन में एक टीस-सी उठा करती थी । वह 
दिल मे कहा करता था--“मूभे इतनी सारी विद्या प्राप्त करके मिला 
क्या ? भगवान कौ कृपा से यश-लाम क्रियातो भी क्या हुश्रा, जव कि मेरे 


॥ 








| 
॥ 
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सुखदुःख मे भाग लेनेवाला कोई जीव ही नहींहै? प्राखिर मै अनाथ-का- 
भ्रनाथ ही वना रहा ! ” उसके दिल से ग्रभी यह वातही नहीं म्रा्ईहथीकिजो 
नीला उसकी जीवन-संगिनी वनी है, वही उसके सुख-दुःख की भी साथिनहै। 

लेकिन जिस दिन कालदेव ने नीला को उसके सामने लाकर खड़ा 
किया, उसका वह्‌ भ्रम टूट गया । उसे लगा, मानो कालदेव ने यह कहाहो 
कि तुम अनाथ कहां हो, तुम्हारे हदय-सिहासन पर विराजने श्नौर राज 
करने क लिए तो देखो नीला श्राई हृई है ! " 

चाहे कोई इस वात की चिन्ता करेया न करे कि वह भी किसी दूसरे 
के हृदय में रहता है परन्तु वह म्रपने दिल में संजोकर रखने के लिए किसी 
चीज की खोज श्रवद्य करता है । वह चीज नरके लिएनारी, भवतके लिए 
भगवान ग्रौर वैज्ञानिक के लिए शाइ्वत सत्य होती है । लेकिन कव श्रौर 
केसे मिलती है, यह कोई नहीं जानता । किटृटु ने जव जवानी की उमंगोंसे 
भरी नीला का प्रथम ददन प्रेम-सने नेों से किया, तो उसे एेसा लगा मानो 
उसका हृदय कह रहा हो जानती हो, कितने दिनों से तुम्हारी राह षर 
प्रासं विद्छाये वंठा हु ।' इतना ही नहीं, उसके श्रौर नौला के वीच जो 
समय काव्यवधान भ्रा पड़ा था, वह उसे चुभता हुभ्रा-सा लगा । 

वियोग के इन दिनों का प्रथं कितने ही युगो से भी लिया जा सकता है, 
क्योकि कालदेव की सृष्टि मे इस वात का टौक जोड़-तोड नहीं हो पाता 
कि कोई मनुष्य कितनी वार जन्म लेता है, कितनी वार रादी-व्याह करता 
है रौर कितनी वार मरता है । जीवन के सारे सुखदुम्ो को भोल करही 
जीव मरता है, फिर पैदा होता है। ग्रतः किदट्‌ष्‌ के दिलमें विद्धोह्‌ की जो 
भावना उटी, वह संभव है कि उसके जन्म-जन्मांतरों की विरह्‌-वेदना हो। 
मनुष्य, जिसकी स्मरण-शविति कमजोर है रौर ज्ञान नगण्य ह, जन्म-जन्मां- 
तरोसेपरेके सत्यको कैसे समभ सकता है ? लेकिन कालदेव, जो श्रपनी 
इच्छासे सवकी सृष्टि कर ग्रपनी केलि-कीडा कर रहा है, उसको भली- 
भांति जानता श्रौर समभता है। कालदेव को तो इस वातका भी पता 
है कि मनुष्य भ्रपने नित्य के जीवन मे जिन-जिन भ्रनुभवों से गुजरतादहै,वे 
सव उन अनुभवो कौ ही साक्षी-मूत मृद्राये है, जो काल श्रौर समयसे परे 
है, जिनका काल-निणेय मनुष्य ग्रासानी से नहीं कर सकता । 








१६. 

लेकिन नीला के साथ जीवन-नैया चलाने लगने के वादभीकिटुटुने 
जीवन कोन तो सुख-स्वप्न के रूप मे देखा ग्रौर न कल्पना-लोक के रूपमे 
ही जाना । विवाह एक एेसा इन्द्रजाल है, जो मनुष्य को स्वप्नलोक का 
प्राणी वना देता है नौर जीवन के गहनतम वातावरण को बदलकर हल्का 
करदेता है। पर यह्‌ विद्या ्रासानीसे हर किसी के हाथ नहीं लगती । 
्रधिकांड व्यक्ति इस प्रद्भृत विद्याके वारेमेंजान भी नहीं पातेदैं। 
जीवन के विभिन्न म्रनुभवों ने किटृटु को इस इन्द्रजाल-विद्या को सिखाना 
शुरू किया । जीवन मे जिसके साथ उसका श्रविच्छिन्न सम्बन्ध हुभ्रा था, उस 
नीला का स्वभ[व विलकुल दूसरे ही ढंग का था । म्रपने ्रौर श्रपनी पत्नी 
केर्पमेंग्राईहुईनीला के वीच विभिन्नता की कितनी बड़ी खाई है, इस 
बात को दिन-पर-दिन, नये-नये रूप मे, किट्‌टु म्रनुभव करने लगा । 

किट्ट गरीवी में पैदा हुश्रा थाग्रौर गरीवी मेही पला था। उसके 
जीवन में श्रपना कहने के लिए कुच भी न था । किसीभी प्रकारकी सुख- 
सुविधा उसे देखने को नहीं मिली थी । दारिद्रय के म्रनेक रूपों को उसने 
देखा था ग्नौर भोगा था । म्रहंकार के पंजे से श्रपने को बचाकर वह्‌ चला 
था। स्वभावसे भी वह्‌ वड़ा सुशील ग्रौर संयमी था । उसने एेसा दिल पाया 
था, जिसमें स्वाथे-परता की गंध ही नहीं राई थी । 

नीला भी एक सावारण नारी थी, जिसके दिल मे प्रा्ा-म्रभिलाषाश्रों 
की, इच्छा-कामनाप्नो कौ, तरंगे उथल-पुथल मचा रही थीं । वह्‌ भी गरीबी 
हीमे पली थी । दारिद्र प्रदत्त ्नुमवों ने उसके मन में इस एक श्रभि- 
लाषा का वीज वो दिया था कि घन-घान्य प्राप्त करना चाहिए ग्रौर सुख- 


॥ 
१५ 
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समृद्धि से रहना चाहिए । उसके मन में यह इच्छा घर कर गर्ईथी कि 
लौकिक जीवनमें ही सभी सुखो का भोग कर लेना चाहिए । ये सव इसी 
जीवन मे प्राप्त हो सकते है 

किट्टु कामन भरनेके लिए यदि नाद-विद्याथीतो नीला के दिलमें 
जीवन को सुखमय वनाने के स्वप्न भरे ये । नाद-योग तो परमाथ का साधन 
होता है । किट्‌दु नाद-साधना मेँ लगा था, ग्रतः उसके मन मे एक प्रकार 
कौ वेराग्य-भावना की नीव पड़ चृकी थी। नीला को लौकिक माया ने 
वाध रक्खा था । उसके दिल मे एक ेसी ग्रंथि पड़ गई थी, जो उसे सांसारिक 
सुख-भोग रूपी मोहक स्वप्न दिखा-दिखाकर बांधे हई थी ।दोनोंकेही 
मन कौ ये विपरीत भावनाय मौका पाकर किसी-न-किसी रूप मे सिर उठा 
कर श्रौर उपवुक्त वातावरण के जल से सींचकर शाखाः प्रगाखाग्रों मे वढने 
रौर फलने लगीं। 

सवसे पहले एक दछोटी-सौ वात से दोनों में मनोमालिन्य हो गया । 
नीलाका ममेरा भाई उनके घर श्राया था। नई-नई गृहस्थी म्रभी-ग्रभी 
शुरू हुईं थी । नीला अ्रपने नैहर से भ्राये हृए प्रतिथि की खातिरदारी मे 
कोई कसर रखना नहीं चाहती थी 1 वह्‌ उसे वढिया दावत देना चाहती 
था । उसने खीर, बड़ प्रादि भ्रनेकों रुचिकर व्यंजन बनाये । जिस 
समथ ममेरा भाई नहाने ॐ लिए पिदधवाड़ के स्नानागार मे गया नीला 
को याद श्राया कि खाना परोसने के लिए केले के पत्त नहीं है । किट्ट ्रौर 
नीला फूल-पीपल के पत्ते सीकर उसपर खाना खाया करते ये । उनके बाग 
मे फूल-पीपल का एक वडा पेड़ था । किट्ट रोज उससे पत्ते तोड़ लाता था 
ग्रौर सीकर पत्तल वना देता था । उन्हीं का उस घर मे उपयोग होता था। 
लेकिन उस दिन नीला ने सोचा कि केले के पत्तेके विना भोजन का 
सारा मजा जाता रहेगा । ग्रतः उसने किट्ट को जो घर के श्रन्दर वैा था 
इशारे से बुलाया । किटृट्‌ उठकर उसके निकट गथा । 

नीला ने कहा, “वर में पत्ते नहीं है 1“ 

“लो, श्रभी पत्तलें सीए देता हुं ! ” कहकर किट्ट फूल-पीपल के 
पत्ते तोड लाने के लिए बढा । 

नहीं, ग्राज ये पत्ते नहीं चाहिए । केले के पत्ते खरीद लाइए ! “नीला 
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नेटोका। 

सिर परहाथ फेरते हुए किट्ट र सोचा, फिर पच्छा, “क्यों 
सिए हुए पत्ते काफी नहीं हँ क्या 

“यह भी कोई वात है । भाद पहली वार प्राये हैँ । भते वड़ी मेहनत 
से सीर, बड़ श्रादि चीजें वनाई है । प्रव केले के पत्ते की कंजूसी क्यों करं ? 
उसका न होना क्या उन्हें नहीं खटकेगा ?"" 

“पर हम तो सए पत्ते पर ही खाया करते हैँ 1'' 

“वह्‌ बात श्रलगदहै। हम खा सकते हैँ। मेहमान रोज थोड़े ही ्राते 
है । हम उनका श्रादर-सत्करार उचित टंगसे करे,तोवे भी हमारा मान 
करेगे ।” 

“तो यह्‌ कहौ कि हमसे वढकर त्रधिक मान केले के पत्ते का है ।'' 

“हमारा भी मान ह । लेकिन दूसरों की खातिर करने का यह ढंग नहीं 
हे। क्या श्रानेवाने मेहमान श्रपने यहां जाकर यह नहीं कटैगे कि एक बार 
खाना परोसने को उनके घर में केले का पत्ता भी नहीं था ?"" 

“जो एसा कहू उनका ग्रादर-सत्कार हौ नहीं करना चाहिए 1” 

“भ इस भगड़ मे नहीं पड़ना चाहती । वस, इतना कहती हूं कि मुभे 
केले का पत्ता चाहिए ।” कहकर नीला रसोई मे चली गई 1 

करिटुटु का यह तनिक भी विचारनथा कि ग्रागन्तुकं श्रतिथि की ग्रव- 
हेलना करनी चाहिए, लेकिन उसे वाह्याडम्बर श्रौर ऊपरी दिखावे पसन्द 
नहीं थे । उनकै दारा वह मिथ्या गौरव लूटना नहीं चाहता था । वह्‌ कदली 
पत्र देकर गौरव मोल लेने को तैयार नहीं था । ग्रतः वह्‌ केले के पत्ते खरी 

दने नहीं गया । मभेरा भाई स्तानादिसे चरी पाकर श्राया । किट्‌ भी 
नहाने कै लिए चला गया । जव स्तान श्रौर, ग्रनुष्ठानादि पूरा कर वह्‌ लौटा 
ता मोजन का समयहो गयाथा। वह्‌ नीला को पत्तल विद्छाने का ग्रादेय 
देकर, ममेरे भाई को बुलाने के लिए बाहर वठ्क में गया । जव लौटकर 
मोजनालय में श्राया तो उसने देखा कि पत्तल विदछठी ह ओर खाना परोस 
यदि गया है । उसे यह देखकर श्राङंचयं के साथ ्रत्यन्त क्रोध भी हो श्राया 
क्रिनीलानेकेले के दो सुन्दर पत्ते विच्ाये थे श्रौर चमाचम चमकते दो 
लोटो मे पानी भौ भर रक्खा था । इसके साथ ही उसके मुख पर एक कुटिल 
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हास्य चेल रहा था, मानो वह्‌ ग्रपनी विजय का दिदोरा पीट रहा हो । 

किट्‌ के चेहरे पर ग्रसन्तोष की रेखा श्वच गई । वह मौन होकर 
लाने वेठ गया । उसकी वगल में मेहमान भी वड गे । दोनों चुपचाप खा 
रहे थे । किटृटु को प्राजका खाना रुचा नहीं । वह विना कुछ रुचि दिखाये 
वेमन खा रहा था । उसे इस वात पर्‌ वड़ाक्रोधग्रारहाथाकि नीलाने 
जो हठ किया था, उसे पराकरके मानी । नेकिन भ्रतिधि के सामने वह्‌ 
श्रपना गुस्सा उसपर नहीं उतार सका 1 किसी तरह खाना खतम हुग्रा ग्रौर 
दोनों उटठे। फिर भी, उसका दिल इस बात केलिए व्याकरुलहोरहाथा 
कि नीला से जितनी जल्दी हो सके मिले ओरौर उसे ग्रा हाथों ले। 

मेहमान पान खाने के वाइ द्वार पर चघ्रूतरेपरजा वे प्रौरभ्राराम 
करने लगे । प्रच्छा मौका जानकर किट्‌टु ग्रन्दर श्राया । उसने कोथ भरे, 
परन्तु धीमे स्वरमें, नीला का नाम लेकर पुकारा, “नीला, जरा यहां तो 
ग्राग्नो 1“ उसे इस वात काव्यानथाक्रि कहीं उसकी श्रावाज मेहमान के 
कानों मे न पड़ जाय । इसलिए उसने उसे धीमे स्वरसेवुलायाथा, परन्तु 
शब्दो के उच्चारण में क्रोध स्पष्टरूपसे प्रकट हो रहाथा। नीलाभी 


` पूरी तयारी करके वाहर ्राई। 


किदूटु ने पद्या, “केले के पत्ते कहां से मिले ? 

“सामनेवाले घर से उधार लाई थी 1” 

“उधार वयों लाई 2?” 

“इसलिए करि श्राप खरीदने नहीं गये 1” 

“श्रच्छा ! मैने तुमह कितनी वार मना कियाहैकिघरमें कोई चीज 
होयानहो, तुम्हे किसी भी हालत मे उधार नहीं लाना चाहिए । फिर 
तुम वयो लाई?“ 

“रोज के कामों मे तो यह्‌ नियम चल सकता हे । लेकिन विशेष 
भ्रवस्ररों में इन नियमों का पालन करने लगे तो काम कँसे चलेगा ? सामा- 
जिक रीति-रिवाजों की श्रारमीतो देखना पड़ता दै। चार लोग जसा 
करते है, वंसा करना ही पड़ता हे ।” 

“तो क्या तुम यह बताना चाहती हो कि कुटुम्ब के गौरव की रक्षाका 
भार मुभे ग्रधिकर तुम पर है ?" 
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“्रापसे थोडे ही कोई कटहेगा । लोग तो मुभमे क्हेगे ग्रौर उलहना 
भी देगे )” नीला ने बड़ी हिम्मत से उत्तर दिया। 

किटृटु हैरान हो गया । श्राखिर प्रब क्या किया जाय ! उसे इस बात 
करापता चल गया था कि उसके सामने खड़ी स्त्री कोई साधारणस्त्री 
नहीं है, दिल की बडी पक्की है । जरा विचार करने पर उसे यह भी लगा 
कि उसकी बातों मे कु तथ्य स्रवर्य दै । लेकिन साथ ही उसके दिलमें 
यह भी विचार श्राया किं उसके जिह स्वभाव श्रौ र हृठधर्मी को बढावा नहीं 
देना चाहिए ॥ 

श्रतः वह्‌ कोधपुणे स्वर मे बोला, "देखो, नीला, प्रागे से तुम्हे एेसे 
काम विना सुभसे पे नहीं करने चाहिए । श्रगर करोगी तो... 

कहुते-कहते वह्‌ रुक गया । उसकी समभ म नहीं भ्राया कि एेसे ्रप- 
-राधों के लिए उसके दण्ड-विधान मे कौन-सा दण्ड है । थोड़ी देर बाद 
उराने-धमकाने के स्वर में बोला, “श्रागे एेसा करोगी तो जानती हो, भँ 
क्या दण्ड दुंगा १ रौर फिर इसी दण्डके वारे मे सोचता हुभ्रा वह 
जाहर चला गया । € 
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इस दुनिया में देखा जाय तो मनुष्य कौ कद्र उसके पास संचित धन कें 
प्रावार परही होती दै। जिस प्रकार नक्करारखाने में तूतीकी ्रावाजको 
कोई नहीं सुनता, उसी प्रकार गरीव की वात कौ पू भी नहीं होती । जव 
गरीव की वातकी ही पुछ नहीं होती तो उसको भला क्तौन पुदेगा ? समूची 
दुनिया में एक ही चीज चलती है, जिसका वडा ्रादर होता ठै, वह है घन । 
घन के विना प्रादमी ्रादमी नहीं रहता 1 

जवसे किटूटु ने शपथ ली थी तवसे वह एेसी जगहों मे गाने नहीं जाता 
था, जहां से चार पैसों की श्रामदनीकी गुंजाइश थी । नाद ग्रौर धनको 
जवसे उसने व्यापार या सौदे की चीज नहीं माना, तवसे नाद उसके जीवन 
मे वस गया धा । पर धन उसके पास नहीं फटकता था । अन्त मे घन रौर 
धन से प्राप्त हो सक्नेवाली सभी तरह कौ युख-सुविधाग्नो का उसे त्याग 
ही करना पड़ा। जवानी के सैलाव ग्रौर गृहस्थी के प्रथम सोपानमें पग 
धरनेवाले क्िट्‌टु मरौर उसकी पत्नी को इस निर्णय के फलस्वरूप ्रनेक 
अकार्‌ कौ कठिन परीक्ाश्नो मे से गुजरना पड़ा । एक नीला थी, जो राशा 
कौ लहलहाती लता-सी फ़ैलनेवाली थी श्नौर एक किट्ट था, धुन का पक्का 
ग्रौर भ्राशाग्नों को दवाकर उनपर कठोर शासन करनेवाला । पति-पत्नी 
दोनों विपरीत ध्रुवं पर भे । गरीवी उनकी परीक्षा ने रही थी । उसमें 
उत्तीणं होना, पार पाना, बड़ा ही कठिन कार्यं था । 

रोज-रोज इनकी परीक्षाश्रो केकारण दोनों मे किसी-न-किसी बात को 
लेकर भगडा हो जाता था। होते-होते यह एक दिनचर्या-सी हो गई। नतो 
दोनों एक-दूसरे को समभे का प्रयल करतेये रौर न एक-दूसरे की बात 
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मानकर चलना पसन्द करते थे । ग्रपनी-ग्रपनी बात परं ग्रड रहते थे । विप- 
रीत प्रकृति होने के कारण दोनों को मिलकर समता करनेका मौका 
ही नहीं मिलता धा श्नौर ग्रगर मिलताभीथातो समभौते पर ग्रानावड़ा 
ही मुहिकल होता धा । 

किट्ट के तानपूरे का तूवा टूट गया धा! नया तंवा उलवाने ग्रौर तान- 
पुरे की चोटी-मोटी मरम्मत के लिए उसने दस रूपये जमा कर रक्छे धे ।, 
यह्‌ वात नीला जानती थी । लेकिन उन दत रुपयों के लिए उसने एक दूसरा“ 
ही खच निकाल रक्खा था । 

उसकी नाक कां फूल नीचे गिरने से दूटं गयाथा। उसे ठीक करवाने 
के लिए रुपये चाहिए थे । इंसके ग्रतिर्क्ति उसे उसके मायके से भी बुलावां ` 
श्राया था ग्रौर वहां जानां जषूरी था । उसके लिए भी उसे रुपये की जरू ` 
रत थी वह चाहती कि यदि दोनो क्राम जल्दी हौ जायं तो अ्रच्छाहो, ` 
लेकिन उसके सामने समस्या उठ खडी हृदं कि उनं दस रुपयों को पत्ति के : 
तानपूरे के लिए तवा खरीदने मे लगाया जाय या ग्रपने नाकके फूल को" 
ठीक कराने मे खचं किया जाय ! 

किटृट्‌ ने उन दस रुपयों को लेकर ग्रपनी श्र॑टी मे खीं लिया । नीलां 
ने यह देखा तौ उसके पास वडी फुर्तीं से राई । किट्ट उसकी भ्रोर मुडकर ` 
खडा हुम्रा ग्रौर प्रश्नसूचक दृष्टि से देखने लगा 1 

नीला ने पूद्ा, “सुनार के पास जाने का कव इरादा हे 

“सुनार के पास ? किसविणए ? ” किदट्‌टु ने विस्मय से पुछा 1 

“क्रिसलिए । ्रव यह भी याद नहीं रहा । मँ पन्द्रह दिनों से कहतीं ` 
ग्रारही हूं किमेरेनाक्रके फूल को ठीक कराकर नग जड्वानाहै। 

“` “लेकिन उसके लिए एेसी कौन-सी जल्दी श्रा पडी है ?“ पः 

“जल्दी क्यो नहीं है ? मुभेशादीमें जाना है 1 विना फ़ल ` लगाये 
सूनी नाक लेकर कंसे जाज्गी?“ ` ` क 

“इस समथ पसे कौ वड़ी "तंग है इसलिए नहीं जा सकोगी 1“ 

“रूपया तो भ्राजं है, कल नहीं रहेगा, लेकिन इसके लिए हम श्रपने कामः 


तो नहीं खोड सकते । प्रापने जो दप्त रुपये वचा रवसे है, वे मेरे ख्च.केः सिरः 
काफीर्है॥ ~ न) 5: 
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` “पर मैन,तो वे रुपये एक दुसरे ही जरूरी काम के लि वचाये हं । वहं 
भी वड़ी मुरिकल से 1” 
1: “वह पैसा कौन-सा जरूरी काम है? जरार्मैभीतो सून्‌!“ 

“शुभे तानपूरे कौ खृटियां वनवानी है, खूटियां बदलनी हैँ । इन्दी कामों 
केलिए मेनेये रूपये उधार लिये है । भ्रगर इसे जल्दी ठीक न करा लिया 
तो यह्‌ वेकार हो जायगा ।'' 

“मे तो यहां फूल के विना सुनी नाक लिये खड़ी हुं । श्राप उसे ठीक 
करवाते नहीं ! उ्टे तानपुरे का तवा लगवाने की सोच रहे है । भँ पूदती 
हं कि वह्‌ कोई वहुत जरूरी काम है क्या ?'' 

“हां, यह जरूरीकामहै । जवै टूटा तानपूरा देखता हूं तो मुके एेसा 
लगतादै किकलाच्रोंकी श्रधिष्ठात्री सरस्वती देवी स्वयं बीमार होकर 
रोग-शयया पर पडी है। मेँ तो गायक हूं, सरस्वती देवी का उपासक हं। 
क्या तुम यह्‌ चाहती हो कि इस देवी-स्वरूप वीणा को फककर तुम्हारे साज- 
सिगार की सामग्री ज॒टाता फिर ? यह सव मुभसे नहीं हो सकेगा 1'" 

“हां, ्रापसे क्यों हो सकेगा ! सुहागिन स्त्रियों के मांगलिक ग्राू- 
पणो मेनाक्रका फूल भी एक दै, यह जानते हूए भी श्राप श्नपनी पत्नी को 
सूनी नाक लिये ही रक्लेगे, फूल खरीदकर नहीं पहनायंगे । लेक्रिन काठसे 
त्ने वाजे की दुरुस्ती दिल लगाकर करायेगे ! जरा चार जनों से पूचयि 
तो मालूम होगा कि ठीक क्या हे" 

“किसते पृछ मरौर यों पुद् ? तुम फूल के लिए मरती हो मौर मँ तान- 
भूरे पर जीता हुं । मेरे लिए तानपूरा प्राण है गनौर सांस है ।" 

' वेकार वाते क्यों करते हैँ? सुनिये, प्रापने मेरे लिए ठेर सारे गहने तो 
बनवाये नहींहै  म्रौरन नाक; कान या कंठमें हीरे-जड़े भ्राभूषण पहना दिये 
दैः । जव मेरे भाग्य में सूनी नाक रहना ही वदा है तो उसे कौन मेट सकता 
है? मैतोसत्र करलुंगी। म्व श्राप ग्रपने मनम जो आथे, सो कीजिये । 


` ऋ्रापरकः हाथ पकड़कर रोकनेवाला कोई नही है । इस घर में मु जो मान 


जिला दै, नाक मे फूल.के न होने से उसमें कोई वद्वा नहीं लग जायगा श्रौरन 
मेरी सूवसुरती वदसुरती मे वदल जायगी । मँ जो हं, वही रहूंगी ।” यहं 
कृहकर्‌ भ्रत्यन्त दुःखी मन.से नीला वहां से तेज कदमो से चली गई 1 . 
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किदृट्‌ वड़ धर्म-संकट मे पड़ गया । उसे श्रपना पक्ष ्रधिक सही लगा, 
लेकिन नीला को दुःखी होते देखकर उसके दिल में एक मरोर दया पैदा हुई 
तो दूसरी ्रोर क्रोध चद्‌ प्राया कि वह्‌ उसकी वातो में श्रडंगा वयो लगाती 
है, उससे व्यर्थं का गडा क्यों मोल लेती है ? “वह्‌ क्या कोई वड़ी-बूदी हो 
गई है ? या उसने उससे अ्रधिक दुनिया देखली है ? उनके दाम्पत्य-जीवन 
को श्रारम्भ हए भी तो भ्रधिक दिन नहीं हृए हैँ । फिर वह क्यों उसे ठीक 
तरह से समभने कौ कोशिड नहीं करती ? वह उससे ईट का जवाव पत्थर 
से देकर वयो तकरार वढाती है ?'" किटूट्‌ यह सोचते-सोचते वेडे ग्रसमंजस 
मे पड़ गया 1 उससे पार पाना उसे वड़ा कठिन-सा लगा । | 

इधर नीलाने भी सोचा, “भे मीतो एक जरूरी काम के लिए ही 
उनसे रुपये मांग रही थी । वे देने से इन्कार क्यों करते है ? उन्हेतो ग्रपना 
ही खच प्रच्छा लगता है । दूसरों की बातों पर वे कान कहां देते हैँ ? श्रगर 
वैमेराजराख्याल करते श्रौरभेरी जरूरत पूरा करते तो भँ क्यो उनसे रार 
मोल लेने जाती ? न जाने क्यों हर बात में श्रड़यिल टट्‌दट्‌ वने फिरते? 
मँ क्या कोई उनसे बेकार मं हठ ठानती हं ? जरा-सी उदार बृद्धि से पेश 
ग्राते तो उनका क्या विगड़ जाता ?” वहं मन-ही-मन इस प्रकार से कूद 
रही थो 1 

इसी वीच किट्टु भ्नन्दर श्राया रौर उसने यह कहते हए रुपये बढ़ाये, 
“यह्‌ लो, रुपये । इनसे जो चाहो, कर लेना । मुभसे पूछने कौ कोई 
जरूरत नहीं 1 

उसकी इन वातो से नीला को एसा लगा, मानो उसने उन रुपयों को 
उसके मुह परदेमाराहो ग्रौर कह रहा हो कि इन तुच्छ रुपयों के लिए 
तुमने कितना तूफान खड़ा किया था। लो मरो । 

वेमन दिये जानेवाले रुपयों को वहलेने के लिए तयार नहीं थी । वोली, 
श्नापटी को ये रुपये मुवारक हों । तानपूरा जो दीक करवाना है। मतो 
चरके श्रन्दर पड़ी रहनेवाली हूं । मे चाहे जेसीभी रहं, उससे दूसरों काक्या 
प्राता-जाता है, ? श्राप अपने स्पये श्रपने ही पास रखिथे । मुभ इनकी कोई 
जरूरत नहीं हँ 1" 

किटूदु पर्चात्ताप करके, श्रपनी जरूरत को त्यागकर, जव उसके मन 
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जुलै 


को पूरी करने जा रहा था, वह्‌ इस प्रकार ग्रड गई श्रौर बड़ी तेज भाषा 
बोलने लगी तो इससे उसका पौरुष श्रौर उग्र रूप धारण कर उठा । एक 
स्त्री चाटे काजवाव घंसे से दे इसको एक मदं कंसे गवारा कर सकता धा ? 

वह बोला, “देखो नीला, मँ तुमसे भगड़ा करने नही श्राया हुं । मन में सोच- 
विचार किया तो लगा कि तुम्हारी वाते ठीक है । इसलिए रुपये देने प्राया, 
लेकिन तुम वड्‌ गुमान से वाते कररही हो ग्रौर तेज बोल रही हो, यह 
क्यावातहै? ्मैनद्‌तोभीवुरा,दुं तो भीवुरा! एेसी वाते मु विल्कुल 
पसन्द नहीं । चाहो तो ये रुपये रख लो, नहीं तो जहां चाहो, भोक दो ।“ 
॥ इतना कहकर उसने रुपये उसके सामने पटक दिये । सिव्के चारों श्रोरं 


क विखरकर फल गये । रूपये फककर फिट्‌टु ने भ्रंगो्ा कथे पर डाला श्रौर 
; तीरको तरह षर से बाहर चला गया। 
नीला ने नीचे विखरे पड़ रुपयों को इकट्ठा किया 1 उसे एसा लगा, 
मानो ग्रपने दिल की टूटी मावनाग्नों के टुकड़े एकत्र कर रही हो । 
# 
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एक दिन दोपहर को भोजनादि से छी पाकर नीला वटी विश्राम कर 
रही थो । किट्‌ भी मधुर घीमे स्वर पे गुनगुनाता न जाने वया सोच रहा 
था] उस दिनि शाम को कृष्ण मन्दिर मे वह गानेवाला था विना पैसे । स्रगर 
कृच मिलता भी तो नारियल का भ्राघा टुकडा मिलता । एसे गायन तमिल 
प्रदेश मं कगाय्‌ सूडिक्कच्चेरी' याने नारियली गायकी के नामसे मशहूर दै । 

यह वात चारों ग्रोर फेल गई थी कि किटटु रुपयों के लिए नहीं गाता 
है । इसलिए यह प्रचलन-सौ हो गया कि किदूटु को उनके मित्र, रसिक 
गोष्टी, देवालयों मे उत्सवादि का प्रवंघ करनेवाले लोग गाने के लिए 
चुलाते धे । दक्लिणा मिलने के कारण किट्ट नाही" नहीं कर पाता धा श्रौर 
स्वीकार कर लेता था । हां, जव किट्ट का मन होता, तभी गाने जाता था । 
इसलिए रसिकवृन्द दुगने उत्साह के साथ उसे गौरव प्रदान करिया करते ये। 
किदटुटुकोभी इस वात का वड़ा गवं था करि वह धन के लोभ में नहीं गाता। 
उसका गायन अमूल्य है । पसो से उसे खरीदा नहीं जा सकता । 

लेकिन नीला वेचारी न तो किट्ट के इन ऊँचे लध्यों को सममः पाई 
म्रौर न उसके कला-लालित्य की महिमा को ही पहचान पाई । दैनिक जीवन 
से जिन लश्यो का कोई सम्बन्ध नहीं, उनसे वया लाभ हो सकता दै, यह्‌ 
वह न समभ सकी 1 उस दिन की गायन-गोष्ठौ के सम्बन्ध मेभी वह्‌ 
यही सोच रही थी 1 ८ 

उसके मन मं जो प्ररन उठाथा, वहु उस दिनकी संगोत-सभासे 
निकटतम सम्बन्ध रखनेवाला था । वह देखने लगी कि ग्राज दास कौ सभा 
में पहनकर जाने के लिए किटृटु के पास श्रच्छी घोती मरौर द्पटार्हैया नहीं। 


य 
द 


"ननन 
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किटृदुके पास जरीदार कपडे रसिक नहीं थे, जिन्हं वह्‌ वारी-वारीसे 
पहनकर वह संगीत-सभाग्रों मे जा सकता । उसके पास केवल दो ही जोड 
ये। उनमे से ए, क्रिसी महाराज के द्वारा उसके सम्मानमेंदी हई खिल- 
अरत थी, जो रेदमी थी । दूसरा जोडा व हं था, जिसे पहनकर वह्‌ जलसं मेँ 
जायाकरता धा। 

नीला उसीको उठाकर देव रही थी । किट्ट की कई घोतियां प्रानी 
ग्रौर जीर्ण-शीर्णं हो गई थीं। किट्ट जरा भौ परवा क्रिये विना उन्हे पहन- 
कर चलाजात्ता था । नीला ने सोचा, “ग्राजतो उन्हसभा मे जाना है। 
कहीं जल्दी मे फटी योती पहनकर चल पडतो व्याहोगा? सो उसके उस 
दुपद्ठं को उठाकर देला, जिसे किटृट्‌ प्रायः पहनकर जाता था। उसका 
सोचना सही निकला । ठीक वीच मं सीधी धारी-सा वह फट गया था । वह 
उसे किद्‌दटु के पास ले गई । वोली, "वह देखिये, ब्रापकरा य पट्टा मी फट 


गया ओ [2 


फट गया ठ तोफट जाने दो ! किट्ट ने वड़ी वेरुखी से कहा । 
भ्रव महाराजका दिया हृुघ्रा रेशमी दुषट्राही वाकी रह गया है 
उसे निकाल दं ?” नीला ने पूदा। 
“नटीं नहीं ! उसकी कोई जरूरत नहीं है । यह तो श्रपने ही गांव 
काजलसाटं। उसे रहने दो । ग्रौर किसी समय उसका उपयोग होगा । 
कर ग्रौर कौन-सा कपड़ा है, जिते भ्राप पहनकर जायेंगे ?” 
“रौर कोई साधारण-सा ग्रगोा हो तो पहनकर चला जाऊंगा ।'' 
“वाह, वहत खूब ! व्या वह समामे शोभा देगा ? जव सभामें गानि 


जाते है, तव उसके ग्रनुरूप पोजाक में जाना ही ग्रच्छा होता हे । साधारण 


अ्रगोद्धा पहनकर श्राप मंच परजा वेटेगे 2" 

“ठीक है, लेकिन दूसरा कोई दुष्टा हो, तव न ?" 

कुल कहती हूं तो च्रापनो बड़ा गुस्साश्रातादै। कितने ही एसे 
गायकर्है जो धन पर लोटते हैँ । ग्रौरश्राप...? पहनने तक के कपड़के लिए 
तरसते हैँ ! प्राखिर वयों मै तो यही कगौ कि श्राप ्रपने हाथों पनी यह्‌ 
दशा कर रहे है । श्रगर श्राप प्रात लक्ष्मी को नहीं दुकरात्ते तो श्राज वह्‌ 


-हालत ही क्यों होती ?"*. 





१२२ हदय-नाद 


“नीला, मेरी बाते तुम्हारी सममे नहीं ग्रा सकतीं । समभने का 
प्रयत्न करो तोभी तुम समभ नहीं सकतीं, क्योकि हम-तुम दोनों में 
बड़ा प्रन्तरहै, जो बुनियादी है। मेँ संगीतको जौीविकाका साधन नही 
बनाना चाहता । मै उसे एक प्रकार कायोग मानता हूं श्नौर जीवन के मागे- 
दोक के रूप मे उसकी उपासना करता हूं । तुम उसे एक व्यापार कौ वस्तु 
के रूपमे देखती हो । भ्रगर रुपया कमाना ही जीवन का लक्ष्य है तो संगीत 
की उपासना करने की कोई जरूरत नहीं है । संसार मे घनोपार्जेन के कितने 
ही साधन दै, कितने ही रास्ते हैँ । उनमें जाना ठीक है । वहुत-से लोग चाहे 
तो धन कमा सकते है, पर वहत कम लोग हँ, जो विद्या कमा सकते हैँ 1 
कमाई हुई विद्या का ठीक उपयोग करने का ठंग विरलो को ही प्राता है।'' 
किटृटु ने कटा । 

पर किटटुकीये तात्विक्र वाते नीला की सम मे नहीं श्नाई । उतने 
सोचा, “विद्या से जो कुं पाना चाहे, सहषं पायें । उसको तो कोई नहीं 
रोकता ! पर यह्‌ कहां कहा गया हैँ कि जीवन के लिए जो प्रावश्यक चीज 
चाहिए, उन्हं मी त्याग दो 2?" 

फटे पट को उठाकर उसने ग्रन्दर रख दिया श्रौर महाराजनेजो 
रेशमी दुपटा दिया था उसे निकालकर वाहर रख दिया । 

इसके थोड़ी देर वाद द्वार पर कुछ ्राहट-सी हु ई । एक मुसलमान 
फकीर हाथ में एक बाजे कै साथ ग्रन्दर दाखिल हुश्रा । उसके पीले-पीले. 
म्रादमियों का एक चछोटा-सः समूह भी ्नन्दर श्राया । किट्‌दु ने पुछा, “व्याः 
वातै?" 

“उत्तर भारत का यह फकीर सारंगी बहुत म्रच्छी वजाता है । श्रापको 
इसका वाजा श्रवद्य सुनना चाहिए ! ” समह में से किरीने कहा । 

“भ्रच्छा, सुनाइये ।'” कहकर किटृटु वाजा सुनने को तंयार होकर बंठ 
गया । सारगीवाले के साथ जो लोग प्राये थे, वे भी एक ग्रोर चपचाप बैठ. 
गये । उत्तर भारत के उस फकीर ने किट्ट को वड़े ग्रादरसे नमस्कार किया 
श्रौर वाजा बजाना शुरू कर दिया 1 जैसे ही उसने सारगी पर कमान चलाई, 
तार भक्त हो उठे 1 कमान के साथ उंगलियां भी वाजे पर खेलने लगीं ग्रौर` 
मधुर स्वर-लहरियां उठ-उठकर गिरने लगीं । फकीर ने वाजे पर कमाल 


सः 
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कर दिखाया ! सुननेवाले दातं तले उंगली दवा गये । उगलिया सारंगी पर 
इतनी तेजी से तैर रही थीं कि यह दिखाई ही नहीं देता थाकिवे कहां, केसे 
म्र कव पड़ रही हैँ । सारंगी से मःव श्रौर ज्ञान भरा राग इसप्रकार उठ 
र्हा था, मानो वह मूतं रूप धारण करके सामने श्रा गया हो । उस फकीर 
ने एक श्ननूढा ध्नुपद-गीत बजाकर दिखाया । 

जवसे उसने सारंग बजानी शुरू की, तभी से किटूटु श्रांखे वंदकर के 
मौन होकर उस नादानन्दमें लीन हो गया था। उस गरीव फकीरकी 
सारगीसे जो मधुरगीत निकला था, उसमें किट्ट सुघ-वुध खोवेठाथा । 
उस वाद्य से उठे नाद, उस कलाकार की ्रलौकिक कल्पना, श्रपार्‌ साधना 
मरौर भ्रनुपम लय-ज्ञान, सवने मिलकर किट्ट को श्रानन्द-सागरमें एेसा 
इवो दिया था कि श्रव वह उसमे से निकलना ही नहीं चाहता था। उस नाद- 
प्रवाह मं वहता ही रहना चाहता था । जव फकीर्‌ ने वाजा वेद कियातो 
किट्‌टु की प्रज्ञा लौटी ग्रौर इस संसार का भान ग्रा । आंखे खोलीं तो उसकी 
ग्राखों से भ्रां वहने लगे। उसने उस फकीर के मेले-कुचैले हाथों को 
उठाकर उसने प्रपनी श्रांखों से लगा लिया ग्रौर गदगद कंठ से बोला, “यही 
देवी का मन्दिर दै ।'" 

ह फकीर तमिल नहीं जानता था । फिर भी उसने इदारे से वताया,. 
“मुभे एक कुर्ता चाहिए 1" किट्ट उठा ग्रौर भ्रन्दर गया । उस दिन की 
संगीत-सभा में जानेकेलिए नीलाने महाराज कादियाहुभ्रा जौ दुपटरा 
निकाल रक्खा था, उसे ले प्राया ग्रौर सारंगीवादक को वड प्रेम से ग्रोढ़ा 
दिया । 

“महाराज हो तुम ! शत-शत वषं जियो श्रौर फ़लो-फूलो ! ” बडी 
आत्मीयता से फकीर ने किट्ट को ्राशीवदि दिया भ्रौर प्रसन्न होकर 
वहां से विदा हुभ्रा। 

“वाह, न जाने कहां -कहां ठेसी श्रपूवं विभूतियां छिपी पड़ हैँ ! किट्ट 
मन-ही-मन भ्रारचर्य-चकित हो रहा था । 

नीला यह सारा दृश्य देख रही थी । उसे उस फकीर का गायन पसंद 
नहीं म्राया था । उसे इस बात पर वड़ा करोधप्रा रहा था कि श्राखिर एक 
ही दुपट्वा वचा था, उसे भी किट्‌टुने उस फकीर को दे डाला ! वह्‌ मन-ही- 
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-मन जल-मुनकर राखहोरही थी कि यह्‌ कहांकौ उदारता हे! स्वयं 
` पहनने के लिए तो कोई ग्रच्छा कपड़ा नहीं प्रौर भिखारी को दान दिया 
-जाता दै । 
उठकर नाद-ब्रह्य मे लीन किट्ट के पास गई ग्रौर उसपर वरस 
"पडी, “वयोजी, यह्‌ कौन-सी दयालुता हे कि एक जो दूपटा वचा था, उसे 
मी उठाकर एक अ्रनजान भिखारी को दान कर डाला ! प्रापक विचारसे 
-यह्‌ क्या कोई वड़ी बुद्धिमानी का कामहै?" 
ग्रलौकिक भ्रानन्द मे वे किट्टु के कानों मे उसकी ये वाते वाण-सी 
लगीं । “राहा, कितना उत्तम वादन था वह॒ ! एेसी कौन-सी चीज दहै, जो 
उसपर वारीन जा सके ? उसके सम्मान मेंएक दुपटरा देनातो कुं 
नहीं दै एेखा विचार कर उसने एक सूखी हंसी हँसते हुए कहा, “वह्‌ 
पटा किसीने मू दिया था ग्रौर मैने उसे किसी दूसरे कोदे दिया । इससे 
हमारा कौनसा वड़ा नुकसान हो गया ?" 
“ग्राप ग्रौर वह, दोनों एक हैँ न ! नीला ने चुटकी ली । 
, “नही-नहीं, वह कलाकार मुभसे कई गुना वडा है । उसकी कला 
-स्वेत्तिम दै 1“ किट्ट्‌ ने कटा । 
“तो महाराज श्रापको बुलाकर सम्मानित करने के बदले उस भिखारी 
को वुलाकर सम्मानित कर सकते थे ! ” नीला ने कहा । 
“हाहा, कर सकते थे । पर वह सौभाग्य महाराज को नहीं मिला 
-मेरे भाग्य से मुभे मिला।"' किटृटु ने कहा । 
नीला चुप। उसको सूफा नहीं कि क्या जवाव दे। वह्‌ भल्लाकरं 
उस भिखारी पर्‌ ग्रपना गुस्सा उतारने लगी, “दरिद्री कहीं का ! भिखारी 
-कैरूपमे प्राकर दुपद्टा हृडप ले गया । सत्यानाश हो उसका ! हाय, जलसे 
का दुपटा ले गया ! ” 
किटृटु उसके स्रावेश को सहन न कर सका। बोला, “देखो, नीला, उसके 
लिए कुछ न कहौ । जह जाना चाहिए था, वहां वह दुपट्टा पंच गया । इससे 
मेरे मन को शांति मिली है । मै कुख-न-कुछ पहनकर जाऊंगा । तुम उसकी 
चिन्ता न करो । 


; .लेकिन नीला को यह वात मान्य न थी कि.वह्‌ कुंछ-का-कुछ पहनकर 
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जाय । ग्रतः फटे दुष्टं को निकालकर उसने सिया श्रौर एसा कर दिया कि 
फटी जगह ओर सिल।ई मालूम न हो । श्रपने पति को फटा-पुराना दुपट्रा 
पहनने को वाध्य करके स्वयं वद्या दुपटा हडपकर ले जानेवाले उस 
भिखारी कलावत ग्रौर लौकिक ज्ञान से शून्य ्रपने पति पर उसे वेहद कोधः 
भ्रारहाथा। 


१९ 


सूर्योदय से लेकर सूर्यास्त तक मनुष्य के हृदय मे न जाने कितने संग्राम 
होते दै ्रौर नीला ग्रौर किटृटु के लिए तो सुबह इसलिए होती थी कि 
दोनों मे कोई-न-कोई गडा हो 1 

एक दिन सवेरे किटृटु हाथ मे थेला लेकर वाजार जाने लगा तो उसके 
मुखे पर प्रसन्नता विराज रही थी। नीला ने उसे देखा, पर समभ न पाई 
किक्यावात हो सकती है । इतने मे किट्टु ने कहा “नीला, जरा बाजार 
की ग्रोरजा रहा हूं, सामान खरीदने । प्राज हमारे एक वड मेहमान 
ओआनेवाले दै 1" 

“कौन हैँ वह मेहमान ! ” नीला ने उत्सुकता से पूछा । 

“कौन है, जानती हो ? केशवनल्लूर सुब्वैय्या भागवतर ! '' किट्ट ने 
.वड़ गवं से उत्तर दिया । 

यह्‌ सुनकर नीला को जरा भी विस्मय नहीं हुश्रा ¦ आगे उसने ग्रधिक 
उत्सुकता नहीं दिखाई । बोली, “भ्रापको क्या, जिसे चाहं बुला लातेहँ प्रौर 
खाना खिलाते है ! काम-काज तो मु ही करना पडता है बोभ तो मेरे 
ही सिर पर पडता है न!“ 

“वो । श्ररे, तुमने उन्हे क्या समम रक्खा है ? वे संगीत-संसार के 
एक चक्रवती महाराज है 1 "' 

“हां ्रापकी निगाह में तो सभी साधु-संत श्नौर रंक-भिखारी चक्रवर्ती 
दी होति है! ” नीला ने व्यंग्य मे कहा । 

““चछिः-छिः, वंदं करो श्रपनी जवान को। उनके जसे महान लोग हम 
अभागों के घर्‌ भ्राय॑गे, यह सपने मे मी न सोचना । वे तो भेरे मित्र होने के 


ध 
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नाते यहां भ्रा रहे हैँ । प्राखिर तुमने उन्हे समम क्या रखा है 2" किटुटुने 
चछा । 

“लिकिन इस दरिद्र घर में इन मेहमान के लिए कौन ये रहा था ?"" 
नीला ने श्रपने दिल का गुबार निकालते हुए कहा । 

“नीला, एेसी वात क्यो कहती हो ! यह हमारी रामकहानी तो हमेशा 
कीहै। वे इसलिए यहां थोड़े ही ग्रा रहे हँ कि उनके लिए शहर में ठहरने 
की कोई व्यवस्था नहीं हो सकती है । वड़-वेडे लोग न्ह ग्रपने घर बुलाकर 
खुरा लेगे । पर वे हमारी खातिर यहां भ्रा रहै दै। देखना उन्हे अपने घर 
चुलाने के लिए कितने वड़े-वड़े लोगो का यहां तांता*लग जायगा । उनकी 
दैसियत के ग्रनुरूप ही हमे उनका सम्मान करना चाहिए । खूव वद्धिया 
भोजन का प्रवन्ध करो ।'' यह कहकर किटुटु वाहुर चला गया । 

लेकिन नीला ने सोच लिया कि चाहे वे कितने ही वड़े क्योन हो, इससे 
हमे क्या । इसलिए कोई-न-कोई बहाना कर इन्दं टाल देना चाहिए । यह्‌ 
भी एक श्रच्छा फट सिर प्राया है। 

केरावनल्लूर सुव्वेय्या भागवतर का नाम सव जगह फला था वह॒ 
मंसूर रियासत के प्रधान राज-गायक थे । संगीत के भ्रच्छे साहित्य-सृष्टा 
भीथे। लक्षणप्रन्थों का उन्होने ्रच्छा प्रध्ययन किया था। ग्रनेकानेक 
भमुख संगौतज्ञो को वुलाकर महाराज से परिचय कराते थे ग्रौर्‌ महाराज 
के हाथों उनका सम्मान भी कराते थे । उन्होने किट्टुकाभी महाराजसे 
परिचय कराया ग्रौर महाराज के हाथों उपे सम्मानित भी करवाया था) 
किटूटु कौ योग्यता ग्रौर ज्ञान सेवह्‌ वहत प्रभावित थे। उससे वडा प्रेम भी 
रखते थे। इसी कारण उन्होने किटृटु के घर प्राकर ठहुरने का निर्चय 
कियाथा। 

किट्‌टु बाजार से सामान खरीदकर लौटा। नीला सोने के कमरेमें 
लेटी हुई थौ । उसे इस तरह लेटे देखकर किट्ट को वड़ा कोध श्राया । 
भल्लाकर बोला, “क्यों इस तरह लेट जाने से कंसे काम चलेगा ? ग्रभी थोडी 
देरमेंवेग्रानेवाले हैँ!” 

“भेरी तवीयत ठीक नहीं है । मेँ क्या करूं ? लगता है, मँ प्राज रसोई 
नहीं बना सकती! ” नीला ने कह । 
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“तुम्हारी तव्रीधतकोक्याहो गया है ?वहाना कररही हो] देषं, 
श्राज रसोई कंसे तयार नहीं होती ?"" (1 
इतन। कटक किट्ट वर से च॑ला गया । जाते-जाते उसके मनम ए 
विचार श्राया-“संमवःहै नीला ने जान-वरू ककर हठ ठान रक्खी हो । इस- 
लिए रसोई का काम नहीं रुकना चाहिए । मर्मेजो रसोइया है, उसे 
वुलाकर खाना वनवा लं तोनीला मृंह्‌ ताकती रह्‌ जायगी ।'' यह सोचक्रर्‌ 
वह्‌ मठंकीग्रोर चल पड़ा। 
किटृटु ग्रभी लौट भी नहीं पायाथा किद्वार्‌ पर एक वमानीदार 
वग्बी म्राकर खड़ी हो गई। उसमे से एक रिष्य हाथमे चांदी की सुराही 
लेकर उतरा । दूसरा चांदी का पानदान लिये उतरा, तीसरा संदूके, विस्तर 
इत्यादि उतारने लगा । सवके ग्रत मं उतरे भागवतर । वह्‌ बहुत ही बहिया 
जं रीदार धौती पहने हए थे । उनके कथे पर जो दुपट्रा था, उसकी नक्कासी 
भी देखने योग्य थी । माथे प्रर एक वड़ा जव्वाजी का सुगंधिपुणं तिलक था 
उनके िष्यने ग्राकर वड़ी विनस्रतासे पुद्धा, “छृष्ण भागवतर घरमे 


= 7 
है? 

नीला ने कटा, “वह्‌ वाहर गये हृए दै । म्रभी ग्रा जायंगे । श्रन्दर 
श्राकर वंटिये 1" श्रोर स्वागत कै ल्प मे जल्दी-जल्दी उसे फर पर दरीं 
विद्या दी । 


सुब्वैय्या भागवतर घर के प्रन्दर श्राय । पेटी-विस्तर कै ग्रलावा उनके 
साथ कु टोकरियां भी प्राई्‌ थीं । एक टोकरीमे नारियल के आ्आकारके 
मलगोग्रा के बड़ ग्राम धे, दूसरी में कावुल के ग्रनार, तीसरी मे पान, चौथी 
मे केने । दिष्य ने उन सवको ले जाकर नीला के सामने रखा । ` 

भागवतर की ग्राकृति, वेष-भूषा ्रौर गंभीरता ते नीलां के मन पर 

ह प्रमाव डाला कि वह एक वड़ श्रादमी ह । उसने एक सूराही मे पानी 

ते जाकर रक्खा। पान-सुपारी कौ थाली संजोकर रक्खी । एक प॑खा उठाकर 
रव्खा । यद्यपि उसने मुंह खोलकर उनसे बाते नहीं कीं, फिर भी उनकेः 
स्वागत-सत्कार ्रौर उपचार मे कोई कसर नहीं रखी । फिर रसोई्वर में 
जाकर तन-मन से भोजन कौ तयारी मे ' लग ग 

किटट निराश होकर घर लौटा, क्योकि मठ क रसोहया क्रिस शादी 
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मेकाम करने के लिए जानेवाला था । वह पहले ही वचन-वद्ध हो चुका 
था । प्रतः नहीं म्रा सका । निराशा से मन-ही-मन कुढता वह श्रा रहा था । 
उसने सोचा, ““्रगर नीला श्राज रसोई नहीं वनाती तो उससे कसकर 
बदला लूगा।"' 

घरमेंश्राकर देखा तो एकदम चहल-पहल हो रही थी । भागवतर 
भ्रा गये थे। उनके शिष्य इधर-उधर श्रा-जा रहै थे । किट्‌टुनेघर कै ग्रन्दर 
कंदम रक्वा ही धा क्रि भागवतर ने वड़ेतपाक से उसका स्वागत क्रिया, 
“श्राग्नो, कृष्णैय्या ! कहां गये ये ! ” 

प्राश्यं ग्रौर भ्रानन्द मे भरकर किटुटु ने भी उनका स्वागत करिया । 
बोला, “भे ्रमी-प्रभी गया था। राप कव श्राये ?" कहते-कहते वह॒ उनके 
पास्लजावैठा। 

तुमनरे तोक्या, तुम्हारी पत्नी ने हमारा वड़ा सत्कार किया 
दै ! ” मागवतरके मुंह से यह सुनकर किटूटु चौक पड़ा । उसके दिल में 
सदेह हुम्रा कि कहीं भागवतर उसे ताना तो नहीं मार रहे है ! कहीं उसकी 
पत्नी ने उनका श्रपमान तो नहीं कर दिया ! लेकिन उनके वात करने के 
ठंग से उसकी आशंका दूर हो स । 

“श्रच्छी वातहै, ग्रव मँ ्रापके लिएस्तानादि करा प्रवंध करू 2" किट्ट 
ने कहा 

श्रभी कोई जल्दी नहीं है, वैढो ।"' भागवतर ने जवावं दिया। 

लेकिन किद्‌ के मन पर यह चिन्ता सवार थी कि नीला भोजन की 
व्यवस्था कररहीदहैयानहीं! प्रतः “्रभी राया! कहकर वह्‌ ग्रन्दर 
गया । 

पर ज्योही वह रसोई मे पहुंचा, प्राश्चयं-चकित रह गया । नीला 
तन्मय होकर काममें जुटी थौ ग्रौर प्रागन्तुक प्रतिथियों के लिए वडिया- 
वद्या चीजे तैयार कर रही थी । किट्‌ को देखते ही बोली, “केने के पत्त 
नहीं हैँ । खरीद लाइये ।'' 

किट्ट मौचक्का-सा खड़ा रह गथा । थोड़ी देर पहले जिस नीला ने 
कहा था कि मेरी तवीयत ठीक नहीं दै, मेँ खाना नहीं बनाऊगी, वही भ्रव 
बड़ी पुर्तीसे रसोईमें जुटी थी ! उसे श्रषनी प्रांखों पर विश्वास नहीं हो 
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रहा था । बोला, “तुमने तो कहा था कि तुम्हारी तवीयत टीक नहीं है ।" 

“हां, जी तो श्रव भी ठीक नहीं है, लेकिन जव प्रतिय प्रयेहैँतोर्नै 
लेटी रू, यह क्या श्रच्छा रहेगा ! “ नीला ने कह्‌। । 

“जव तवीयत ठीक नहींहैतो व्यथं की मेहनत क्यों करती हो? 
मामरली-सा खाना वना लो । वही काफी होगा ।'' 

“श्रो, ग्राप भी कंसी वाते करते हैँ ! इतने वड़े प्रादमी हमारे घर 
प्राये है! भ्रगर उनकी हैसिवत के हिसाव से हम उनका सत्कार नहीं कर 
सक्ते तोभी हमं चाहिए कि ग्रपनी शविति-मर उनकी खातिर करे, उन्हँ 
खिलाये-पिलायें 

“लेकिन यह्‌ वताश्रो कि उनके वङ़प्पन का तुम्हं प्रचानक कैसे पता 
चला ? जव ने कहा था, तव तो तुमने मेरी बात पर ध्यान ही नहीं दिया 
था । अरव तुम्हारे मनम यह विचार कंसे उठा कि उनकी खातिरदारी करनी 
चाहिए ?"" ४ 

शवे हमारे साथ जसा व्यवहार करते है, वंसाही हमे भी उनके साथ 
करना चाहिए ? वाह, दिल के वह्‌ कितने उदार है रौर उनके विचार कितने 
उचे ह । भलमनसाइत तो उनमें कूट-कूटकर भरी है। इतने ऊंचे विचार 
वाला श्रादमी मैने पहले नहीं देखा 1” इतना कहकर उसने फल कौ उन 
टोकरियों की ग्रोर इशारा किया, जिन्हँ प्रतिधि लाये थे । फिर बोली, “ये 

सव भ्रापको खातिर लाये है । कम-से-कम इसके लिए ही सही, हमे उनका 
श्रादर करना चाहिए ।” 

श्रव सारी वात किट्ट कौ सममं भ्रा गई। बोला, “ग्रोहो | उनके 
लाई हुई सौगात की वजह से दावत का यह प्रबन्ध हो रहा है! वाहरे 
तुम्हारी बुद्धि ! यह कहो कि उनकी विद्रत्ता ग्नौर मित्रता का कोई भान 
नहीं हं 1” 

“मँ वह सव नहीं जानती, पर यह्‌ समभ सकती त 

“उनपर सरस्वती को जो कृपा है, उसका तुम सम्मान महीं करतीं, 
लक्ष्मी का ्रादर कर रही हो 1” ५ 

“ठेसा ही मान लीजिए । हमारे घर के लिए जो चाहिए, वह्‌ लक्ष्मी 
की छपा है । उसके लिए ये सारे उपक्रम कर रही हुं” नीलाने 
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स्पष्ट शब्दों मे म्रपने दिल की वात कह दी । 

किट्‌टु चूपचाप वैठक कौ ग्रोर चला गया । यह वात नहीं थी कि ्राज 
ही उसने यह समभा हो कि उसके ्नौर उसकी पतनी के वीच गहरी 
खाई है, जो एक-दूसरे को मिलने ही नहीं देती, लेकिन भ्राज यह्‌ वात श्रौर 
भी स्पष्ट हो गई। पर उसे इस वात से वडा संतोष हृभ्रा कि वह जंसीभी 
हो, भ्रागन्तुक का सत्कार करने के लिए तैयार हो गई । वह श्रपने मतक 
समभ्राकर भागवतर से वाते करने लगा । 
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यह ग्रौर किसी दरसरे दिन की घटना है । शाम का समय था। नीला 
घर में बेटी कु सोच रही थी । उसकी चिन्ता का विषय था कि रातकी 
रसोई के लिए चावल कौ व्यवस्था कहां से करे ? किटृटु का उस दिन कहीं 
गाने का कायंक्रम था। वह्‌ वहां चला गया था। ्राखिर सोच-विचारके 
वादनीला पड़ोसकेषर से चावल उधार लाने के लिए उटी। पड़ोसकी 
मामी नीला पर विशेष प्रेम रखती थीं ग्रौर सहानुभूति से पेश प्राती थीं । 

“मामी, मै फिर उधारनेने श्रा गईहूं।'"' नीलाने किसी प्रकार वात 
प्रारम्भको । श्रोह्‌, उधार मांगने पर मनुष्य को कितना छोटा हो जाना 
पड़ता है भ्रौर श्रपने को कंसा वना लेना पडता है, यह तो भुक्तभोगी ही 
जान सकते ह । 

“तुम्हे क्या चाहिए, नीला ?” पड़ोसिन ने प्रेम से पृछा । 

“चावल चाहिए । रात की रसोई के लिए चावलका एक दानाभी 
घरमे नहींहैग्रौरवेमठकेजलसेमें गानेको गये हए है ।” 

“एसी गृहस्थी भी कोई गृहस्थी है कि चावल तक की कमी रहै ! वाह 
री । बहुत खूब ! ” पड़ोसिन ने कहा 1 

“चावल कौ कमी नही, मामी ! रुपये की कमी है ।" नीलाने हसी में 
टालने का प्रयत्न किया । 

“वुरान मनि, विटिया ! तुम्हारे पतिमेन तो योग्यता की कमी है, 
न विद्या की, न गौरव की । लेकिन इस सवसे वया लाभ ? श्रगरवे चाहते 
तो बड़ ठाठ से रह सक्ते थे । मेँ तो यही कहग किं तुमको ही उनको ठीक 
रास्ते पर लाना चाहिए 1” पड़ोसिन ने नीला को नसी हत देते हुए कहा । 
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म क्या कृरू, मामी ! उन्हं तो घर की कोई चिन्ता ही नहीं । उन्द 
तो अपने काम-से-काम है । जव देखो, गाना-बजाना वह ग्रपने संगीतसे 
बाहर प्रावे, तव न ! संगीत के ग्रतिरिक्त उन्हे किसी श्रौर चीज की चिन्ता 
ही नहीं सताती । उन्हें इस वात का व्यान ही कहां म्रातादै कि हम जिस 
स्वीका हाथ पकड़कर लाये है, वह जिन्दाहै यामर गई ! घरमेंश्राज 
खाना पकेगा कि नहीं ! एेसे निलिप्त श्रादमी को मँ कंसे समभाङं ? नीला 
ने कहा । 

नीला, हो सकता है कि सुदामा की तरह वे ग्रपनी जिम्मेदारीसे 


वचते हों । फिर भी तुम्हं चाहिए कि किसी तरह्‌ उनके सिर उनकी जिम्मे-. 


दारीकोमढ़दो। तभी गृहस्थी कौ नाव ठीक तरह से चल सकती है ।” 
पड़ोसिन ने श्रपनी वातों पर जोर दिया । 

उधार चावल लेकर नीला घर लौटीतो मनवड़ाभारीथा। का, 
उसकी गृहस्थी-रूपी गाड़ी आसानी से लीक पर चलती होती ! ओओोह्‌, 
चद्ती जवानी में गरीवी कौ खाई में गिरकर कितना दुख भोगना पड़ रहा 
दै उसे! इतनी सारी विद्या हे, ढेरों यश है । यह्‌ सवक होने पर भी 
लाभ क्यादै ? एक समय का खाना भी मयस्सर नहीं होता हे! 
नीला श्रपने मनमें सोचती भ्रा रही थी कि उसका पत्ति, जो कीति की 
सीदियों पर चढ़ृता चला जा रहा है, श्रव किस तरह्‌ सही रास्ते पर भ्राये 
श्रौर उसे श्रपने साथ लेकर सुख की भ्रोर प्रग्रसर हो, ठीक उसी समय द्वार 
परसे ग्रावा श्राई, “श्रो मां! ” . 

“कौन है?" नीला ने पुखा। 

फूल खरीदेगी, मां ?" वेले की माला लिये एक फूलवाली खड़ी थी। 
नीलाके श्रा छलचछला श्राये । खाना पकाने को जव घर में चावल ही नहीं 
हं तो फूलों को भला यहां कौन खरीदेगा ? जसे ही उसके मन में यह विचार 
श्राया कि एूलवाली को “नहीं चाहिए,” कहकर विदा कर दिया । फिर भी 
उसके दिल मे यह्‌ बात शूल की तरह चुभती रही कि देखो, वेले की एकः 
माला तक खरीदने को हमारे पास पसा नहीं है ! 

रसोई के काम से निवृत्त होकर वह ग्रपने पति के ्राने की राह देखने 
लगी । किटृटु गाना समाप्त कर धर लौटा तो उसके साथ रसिको का एक 
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भण्ड भी आया । किद्‌टु के हाथ में मठ से प्राप्त नारियल ग्रौर पान-सुपारी 
ये] वही उसके मधुर गान के वदले में मिला श्रमूल्य पुरस्कार था। एक 
लडका गुलाब का हार हाथमे लिये बड़ी विनम्रता से शिष्य कौ तरह खड़ा 
था वह हार किट्टु को गाते समय मठमें पहनाया गया था। प्रागन्तुक 
लोग किटुटु के उस दिन के संगीत की वड प्रशंसा कर रहे वे श्रौर श्रपना 
म्नुभव वता रहे थे । 

“वारह साल पहले पेरिथ वत्ति का (जो तमिल प्रदेश के प्रमुख कर्ना- 
टक संगीतजञो मे से एक थे) एसा ही गाना मैने सुना था । उसके वाद ग्राज 
वैसा ही शरेष्ठ संगीत सुना ।” एक वृद्ध पुरुषे किटृट्‌ कौ प्रशंसा मे कहा । 

"यह्‌ तो गन्धर्व-गान है 1 मनुष्य का गान नहीं है 1 दूसरे ने कहा । 

'प्रगर मठ के खम्भों पर कान लगाकर सुनें तो प्रव भी उनमें स्वर- 
संगीतियां गज रही होंगी 1” तीसरे ने श्रपनी कवि-कल्पना दश । 

“कृष्ण मागवतर ने श्राज एसा गाया है कि श्रव भविष्य में हमारे कान 
किसी दूसरे का संगीत सुनना ही नहीं चाहेगे ।'' चौथेने किट्ट को भाग- 
वतर' कौ उपाधि से विभूषित कर श्रपने वाक्‌चातुयं को प्रमाणित करने का 
प्रयत्न किया । 

किटुटुने श्रपने ग्रमृत-संगीत से उन्दँ जो श्रानन्द प्रदान किया था, 
उसके लिए सच्चे हृदय से कृतज्ञता प्रकाशन करना ही लोगों का ध्येय था} 
कृतक्ञता-प्रकाशन की पराकाष्ठा हो गई तो वह चापलूसी-सी लगने लगी । 
लेकिन चापलूसी के उन शब्दो मे सचाई थी । लोगों ने सचमुच गायन का 
ग्रानन्द लूटा था । 

किटृटु का मन हवा मे पतंग की तरह ॐचा उडता जा रहा था, क्योकि 
वह्‌ स्वयं श्रपने उस दिन के संगीत से संतृप्त हौ गया था । 

उसने हाथ जोड़कर सवसे विदाली । फिर घर के ग्रन्दर प्रविष्ट हुभ्रा 
श्रौर सीधा श्रपनी श्र्धागिनि की ग्रोर वढ़ा, जिसे उसके गौरव श्रौर सम्मान 
म भागलेने का पूरा ग्रधिकारथा। वडेप्रेम ्रौर उत्साह से गुलाब का 
वह्‌ हार उसने नीला के सामने वदढाया, जो उसके गर्व मे गवं म्रनुभव करता 
उसके हाथ मे भूल रहा था। लेकिन नीला ने उसे हाथ बढ़ाकर लिथा 
नहीं 1 नीला, जो थोडी देर पहले इस बात का दुःख का प्रनुभव कर रही 
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शरी कि फूल खरीदने को हमारे हाथ में पैसे नहीं, गरव इस हार को देख- 
कर एसे चौक पड़ी, मानो किसी साप को देख रही हो । उसके चेहरे पर 
घृणा के भाव फूट प्राए। 

नीलाने द्वार पर किट्‌टु रौर उसके रसिको को भ्राते देखा था प्रौर 
लोगों के मुंह से 'इन्द्र-चन्द्र' कहकर किटृटु की प्रशंसा मे जो शाब्द निकलेथे, 
उन्हे भी सुना था। उन लोगों पर उसे वड़ा क्रोध श्रा रहा था। वह म्ला 
उटी। वाह्‌-वाह करनेवाले ये लोग इनकी इतनी प्रशंसा कर देतेहँकिये 
ग्रासमान पर चट्‌ जाते हँ ग्रौर उनकी बातों को सच्चा मानकर उनके 
इशारे पर नाचने लगते हैँ! इन सारी प्रशंसाग्रों के विना यहां कौनमरा 
जारहादै? क्याये पहाड-जंसी चापलूसियां एक समय का भीखाना 
दिलाने कौ ताकत रखती हैँ ? 

किटृटुने गवंसेगुलावकाजो हार नीला कौभ्रोर वाया था, उसे 
हाथमे लिये विना ही वह विष उगलने लगी, “श्राप ही को यह्‌ हार मुवा- 
रक हो! भ्रापको इस वात का वड़ा गुमानहोरहारहैकिम्राप विनापसे 
नारियली-जलसा करके लौटे हैँ! मे तो यही कटुंगी कि गुलाव के इस हार 
के वदले गले में कोई वरतन लटकाये गली मे गीत गाते निकल पडो तो 
कम-से-कम दोनों जून भरपेट खाने को ग्रनन तो मिल जाय ।” 

नीला के ये वचन सुनकर किटूटु ठिठककर भौचक्का-सा रह्‌ गया । उसे 
्रमहुभ्राकि यह्‌ सत्य है थवा सपना ! इस मूर्खां को उसके वडप्पमन का 
पता कहां है कि लोगों ने उसे मनुष्यों में श्रेष्ठ मानकर माला पहनाईदै 
श्रौर गौरवान्वितकियादै! लोगों को ही नहीं, समूचे संसार को भी ग्रात्म- 
विभोर कर देने की उसमे क्षमता है । इस मंत्र-शक्ति की खातिर उसे वह॒ 
हार पहनाया गया था । नीला को यह्‌ काम वडा या श्रेष्ठ नहीं लगा, यह 
सोचकर किट्ट मन में कुदने लगा, “भैं अन्तरात्मा की भूख मिटानेवाले 
मधुर गीतोंसे लोगों को रिभाकर लौटाहूं ग्रौर यह मुभसे पेट की भूख 
मिटानेवाले चावल की मांग कर रही है ! इतने लोगों का दिल मुभे हिल- 
भिल गया है । पर जिसके दिल को मुभसे मेल खाना चाहिए था, वही नहीं 
मिल पाया है ! हाय री विधि की विडम्बना! क्या इसी ग्रत्पबुद्धिवाली को 
मेरी जीवन-संगिनी बनना था ! मेरे भाग्य में क्या यही बदा था कि यह्‌ मेरे 
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गले पड़ ्रौर मुभ सताए ?" 

“घर मे चावल का एक दाना भी नहीं है । द्हे कौ तरह गलेमें हार 
पहनकर ग्रा जाने मात्र से खाना ग्रपने-ग्राप पत्तल पर नहीं भिर पड़गा 1" 
नीला ने व्यंग्यवाण छोड़ते हृए कहा । “घर के वर्तनों मे चावल श्रौ र नमक 
पहले भरिये, वाद में प्रपने मित्रों के कानों मं स्रपना मधुर-संगीत भरिये। 
वहां किसीको किसी प्रकार की ्रापत्ति नहीं होगी ।'" 

किट्ट्‌ से उसकी ये तीखी वाते नहीं सही गई । वह्‌ तिलमिला उठा । 
उसके होंठ क्रोध से फड़क उठे । वह्‌ तेज होकर बोला, ““तुम्हा रा जन्म एक 
संगीतज्ञ की पत्नी वनने के लिए नहीं हृभ्रा है। मोटी ग्रक्ल के विधाताने 
भूल से तुम्हं मेरे गले पत्नी के रूप मे मढ दिया है ! तुम किसी किरानेकी 
दूकान की घूस होतीं तो चावल, नमक, इमली श्रादि किसी भी चीज की 
कमी तुम्हें नहीं रहती । जितना चाहती, उतना उडातीं 

इतना कहकर वह बड़ी पुर्ती से द्वार की भ्रोर चला गया ग्रौर 
चल्तरे परं श्रपना भ्रंगोछा विद्धाकर लेट गया । लगातार तीन-चार घण्टे 
गाने से वह बहुत थक गया था ग्रौर खाने का समय भी टल गया था । उसे 
बड़ी भूख लग रही थी । लेकिन उसने निश्चय किया कि ्राज खाने नहीं 
जाऊंगा, चाहे कोई जितना ही क्यो न बुलाये । 

नीला जानती थी कि किटूटु गुस्सेसे भरकर बाहर जालेटाहै। 
लेकिन स्वयं जाकर वह॒ उसे मनाना नहीं चाहती थी । एसा करने से उसके 
गौरव में वट्रा लग जाता । ग्रतः वह चुप रही । सोचा कि दिनभर भूखे 
रहैगे, तभी श्रटे-दाल का, भाव मालूम होगा । उसे भी वड़ा गुस्सा प्रा रहा 
था! वह विना खाये एक कोने मे जाकर लेट गर्ह । वड देर तक दोनों सोये 
नहीं । सोने का उपक्रम-मात्र करते रहे । 

उधार लाकर जो चावल परकाये गयेथे,वे बल्ह पर हांडीमें पड़े 


रहे । 


^ 
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इसके वाद किट्ट के देनिकं जीवन-नाटक में एक दिन एक नया खेल 
हभ्रा। र 

नीला ्रपने कक्षम लेटी हुई थी । कन्दस्वामी भागवतर किटृटुसे 
मिलने श्राये । बाहर से उन्होने किट्ट को ्रावाज दी तौ नीला जल्दी-जल्दी 
उटी श्रौर उनका स्वागत करती इई बोली, “श्रादये मामाजी ! ” कन्द- 
स्वामी भागवतर कुटुम्ब कै श्रनन्य मित्रो मे सेथे। ग्रतः नीला उनसे परदा 
नहीं करती थी, निस्संकोच भाव से उनसे बोलती थी । 

“किट्टु घरमे नहीं है क्या ?" पु्ते हए भागवतर भ्रन्दर भ्राये 1 

“भ्राज किसी शादीवाले घर मं उनका खाना है 1“ नीला ने उत्तर 
दिया। 

“्रच्छा तो मेँ चलू ।'" कहकर कन्दस्वामी भागवतर जाने को मुडे। 

^वैठियि, उनके भ्राने का समय हो गया है 1" 

“भ्रभी सेलेट क्यों गई हो? काम-धाम पूराहो गया क्या ?"' पचते 
हुए भागवतर व गये । 

“मुभे तो सदा फुरसत ही रहती है ! "नीला ने उत्तर दिया । 

“खाना बना लिया ?” भागवतर ने पदा । 

“वना लिया ही नहीं, खा भी लिया ।"' नीला ने कहा । 

लेकिन वहां खाना पकाये जाने का कोई निशान नहीं दीखा तो भागव- 
तर को आश्चयं हुश्रा । पर पूते भी कंसे ? बोले, “श्रच्छा जरा पला तो 
लाग्रो ! 

नीला ने पंखा लाकर दे दिया । 
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दरार पर किसीने नीला का नास लेकर पुकारा तो नीला वाहर गई। 
पड़ोस की एक युवती हाथ मं कटोरा लिये ग्रन्दर श्राई ग्रौर बोली, “नीला, 
वच्चा बहुत रो रहा है । घर मं श्रभी चावल वना है, रसम नहीं बना पाई 
ह । रसम तुमने बनाई हो तो थोडी-सी दे दो । मूख के मारे वच्चा खाना ही 
नहीं बनाने देता ! '" 

नीला वड्‌ श्रसमंजस में पड़ी । उसने उस दिन खाना बनाया ही कहां 
थाः | दूसरों के सामने यह कहना उसे उचित नहीं लगा । सो बोली, “भ्राज 
उनका किसीके घर भोज है रौर सवेरे से मेरी तवीयत ठीक नहीं है । इस- 
लिएर्मेने खाना नहीं बनाया 1 मुभे वडा दुःखहै कि तुम वच्चे की खातिर 
कुछ मांगने ग्राई ग्रौर मेँ दे नहीं सकी ।'' ये बाते उसने इतने धीमे से कहीं 
कि कहीं कन्दस्वामी भागवतर के कानों में न पड़ जायं । 

लेकिन पड़ोस की ग्रुवती को इतने धीमे स्वर में बोलने कौ भला क्या 
पड़ी थी ? बोली, “कोई वात नहीं ! जव तुमने खाना बनाया ही नहीं, 
तो क्या दोगौ 1” इतना कहकर वह चली गई । युवती ने उत्तरम जो कुछ 
कहा था, वह्‌ कन्दस्वामी भागवतर के कानों में पड गया श्रौर उन्होने सारी 
स्थिति का स्वयं भ्रनुमान कर लिया । 

नीला के लौटने पर उन्होने पृछा, “वयो, बिटिया, तुमने खाना नहीं 
बनाया क्या ? मु भी सच्ची वात नहीं बताना चाहती ?” 

“नही, मामाजी, भ्रापसे दुराव-छिपाव क्या ? उनका वाहुर कहीं 
खाना । प्रकेली के लिए क्या वनाऊं ? यही विचारकर मैने खाना नहीं 
वनावा । कुद वासी भात बचा था, उसे खाकर लेट रही । वस इतनी-सी 
ही वात दै 1" 

“वड़ी होरियार हो तुम, वेटी । ” 

“होशियार कुछ नहीं, मामाजी ! श्रपना पेट काटकर जीना पड़ रहा 
दै । उन्हें तो किसी वात की चिन्ता नहीं है । सारी मुसीवते मेरे ही सिर 
पड़ती हैँ ।'” कदते-कटहते वह क्रोध श्रौर क्षोभ से इतना भर गई कि उसके 
मुंह से प्रागे वात ही नहीं निकली । ध 

“विटी, अपना दिल क्यो दुःखातौ हो ? सुख-दुख का भ्रनुभव सवको 
जीवन में होता है । यही दुनिया का दस्तूर है ।" 


पि ~. 
च 


हदय-नाद १३६ 


“हीं, मामाजी, उन्हं इस वात का ध्यान ही नहींहै कि कटुव नाम की 
भी कोई चीज होती है । बड़ विद्वान या गायक हौ जाने मात्र से क्या सवकुं 
हो जाताहै ? उन्हें इस बातत की जरा भी चिन्ता होती कि गृह्स्थी की गाड़ी 
हमें ही चलानी है तोक्यावे इस तरह विरक्त ग्रौर विमुक्त रहते या मन 
मे एेसो विचार रखते कि संगीत को छोडकर संसार में कोई दूसरी चीज है 
ही नहीं?" 

“"ठेसा न कहो, वेदी, श्रगर किटृटुं साधारण मनुष्य होता तो दूसरे 
लोगों की तरह सांसारिक जीवन मे लिप्त रहता 1 वह तो नाद-योगी है म्रौर 
हमेशा नादोपासना मे लगा रहता है । उत्ते दोष देने से कोई लाम नहीं ।'' 
वे किटुटु के पक्ष मेवोले। 

“यह्‌ क्या वात दै, मामाजी, प्राप भी उन्हीके वचाव मे वोल रहे है । 
हमारा यह शरीर रक्त-मांस ग्रौर प्रस्थि-चमसेहीतो वना दै। मै पूछती 
हू, जीवन की श्रावस्यकताग्रों से विमुक्त रहकर नादोपासना कौ क्या दर- 
कार क्या है ? भित्तिपर ही तो सुन्दर चित्र वनाये जा सकते हँ ! “ नीला 
ने अ्रपना तकं प्रस्तुत किया। 

यह वात नहीं थी कि कल्दस्वामौ भागवतर यह न जानते हों किनीला 
की बातों मे तथ्य है । वह्‌ स्वयं कई वार इस प्रयत्नमें रहेथे कि किट्टुको 
लोक-व्यवहार का बोध करा दे, परन्तु वे श्रपने प्रयत्न मे सफल नहींहो 
पाये । 

उन्होने कहा, “प्राचीन कालमें हमारे वुजुर्गो ने कहा है कि संसारमें 
हमे ेसा निलिप्त जीवन विताना चाहिए जेसेकि जल मे कमल रहता है । 
किट्ट एेसा ही जीवन विताना चाहता है, इसलिए वह संसार से लगाव 
नहीं पदा करना चाहता । उसने श्रपना प्रलग रास्ता बना लिया है प्रौर 
उसीपर दृढता से वदना चाहता है । उसे मोडकर हम कंसे इस रास्तेपर 
ला सकते हैँ? 

“तै क्या जानू, मामाजी ! मै तो इतना ही जानती हूं कि उनमें क्षमता, 
योग्यता रौर विद्या सवक्रु है, पर यही सममे नहीं राता कि इतना 
सवकं होते हए भी वह बयो दुःखी जीवन विता रहै हैँ ?" नीला ने 
पु्धा । 
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भी बार-बार उसे समाया पर वह्‌ कान देकर सुने, तव 
न ? उत्तमपालयम्‌ के जमींदार ने बुलावे-पर-वृलावे भेजे । उनके यहां चला 
जाता तो ब सुख-चैन से रह सकता था । पर किट्ट ने साफ इन्कार कर 
दिया। कहा कि क्या भ्राप मुं उस मूखं घमण्डी के पास भेजना चाहते 
हैँ? मलेही मँ भूखों मर जाऊंगा, पर उसकी खुशामद नहीं करूगा 

“कहने को तो कह दिया। पर वे भसे कहां रहते हैँ ? मरना तो मुर 
पड़ता हे । यहां कोने मे पड़ी सड रही हूं ।” 

“इतना ही नहीं, ग्रगर यह्‌ जरा भी जवान हिलाये तो सोने-चांदी के 
ढेर वरस जायं । पर यह तो सोने-चांदी को पास ही नहीं फटकने देता ।"' 

“ये जवान क्यों हिलाने लगे ? इनके मुंह मे ताला पडा हुभ्रा है । तभी 
तो उन्हे मेरे पेटमें भी ताला पडा लगता है ! श्राप इन्हं फटकारे, तभीः""” 
नीला बात पुरी भी नहींकरपाईथी किकिटृटु म्रा गया। 

“क्यो, किट्टु, ग्राज की दावत कंसी रही ?” कन्दस्वामी भागवतर ने 
पुछा । 

“खूब वद्या ।” किट्ट ने उत्तर दिया । 

तुम दावत का भ्रानंद लूटकर श्राये हो, पर नीला बेचारी भूखी 
पड़ी ह 1*“ कन्दस्वाम) भागवतर ने कहा । 

“क्यो, यह्‌ भी तो बदहिया खाना वनाकर खा सकती थी ! यहां कौन 
रोकता है उसे ? 

हां, इस धरमें मेरा जो मान है, उसके लिए मुभे षटरस ही नहीं, 
नवरस भोजन वनाकर खाना चाहिए था ! ” नीला क्षोभ से भरकर वोल 
पड़ी । 

“देखो, किट्ट ! ...“ कन्दस्वामी भागवतर ने कु कहने की कोशिश 
की। 

किटदु सम गया कि नीला भगड़े पर उतारू हो गई है श्रौर कन्द- 
स्वामी मागवतर को भी उसने श्रपनी ग्रोर मिला लिया है। उसने पुखा 
“यों मामा, यह प्रापक सामने कु मरसिया तो नहीं पृ रही थी ?" 

“किट्‌ट्‌, उसके कहने मे क्या दोप है ? तुम विवेकशील हो । भले-वरे 
का तुम्हे ज्ञान है । एेसी कोई वात नहीं, जो तुम नहीं जानते हो । जरा सोच- 








1 
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कर देखो तो मालूम होगा । संन्यासियों तक के लिए हमारे ऋषि-मुनियो ने 
नियम बनायाहै कि किसी घरके द्वार पर जाकर भिक्षा मांगनी चाहिए । 
न मिलने पर ही भूखा रहना चाहिए । धन-लक्ष्मी स्वयं तुम्हारे पास ्राने 
को तयार है, पर तुम्हीं उन्हे अपने पास नहीं प्राने देते 1" 
किट्ट ने वड़े गंभीर स्वरम पुा,“श्राप मुकसे क्या कराना चाहते है?" 
“मै तो इतना ही कहना चाहता हूं कि धन नव तुम्हे सखोजता हुश्रा 
श्राये, तव उसे टुकराना ग्रौर घृणा की दृष्टि से देखना नहीं चादिए ! ” 
“मामा, श्रापको ऊंट की कहानी मालूम है न ? उसने सिर घुमानेके 
लिए थोडी-सी जगह मांगी थी । थोड़ी जगह मिली तो वस, सारा-का-सारा 
डेराही हडप लिया श्रौर डरेमेरहनेवालों को भगादिया। घनकीमी 
यही स्थिति है । हम भ्रपने मन मे उसे थोड़ी-सी जगह दे दं तो भी वह दूसरी 
सारी चीजों को निकालकर वाहुर कर देगा ग्रौर ग्रपना एकाधिपत्य जमा 
लेगा । यही वजह है किँ ्रपने दिल में उसे स्थान देने से इन्कार कर रहा 
हं । भ्राप वड वुजुगं ह । त्यागव्रह्मके वारेमें ग्रच्छी तरह जानते है । 
उन्हींकी परंपरा कारमं । इस महापुषष का नाम स्मरण करकेर्म जीने का 
प्रयत्न कर रहा हूं । लेकिन श्राप मुके लौकिक जीवन में वांधदेना 
चाहते हैँ । बताइये, मँ भ्रापकी वात कंसे मान सकता हूं ?'' किट्‌टु ने पूछा! 
“तँ मानता हूं कि तुम जो कहते हो, ठीक दै । त्यागत्रह्य के पहले ग्रौर 
वाद मे भी, करोड़ों लोग हुए है, लेकिन एक त्याग-ब्रह्य ही दुनिया को जीत 
पाये । उस महापुरुष की तरह जीवन व्यतीत करना क्या सवके लिएु संभव 
है?" . 
"परी बात पर जरा ध्यान दीजिये । मनुष्यों का यह्‌ समाज टिड़ी दल 
की भांति करोड़ों की संख्या मे पैदा हुभ्रा है, जिया है श्रौर मराभीहै। यह 
क्रम श्रव भमी जारी है। लेकिन मनुष्य को टिडी-जेसे जीवन से ग्रलग करक, 
उसमे मनुष्यता भरनेवाले कौन थे ? संत त्यागराज जेसे महात्माही थेन? 
यद्यपि उनका श्रनुकरण कर उनके चरण-चिह्लो पर चलना, हो सकता है, 
कि व्यावहारिक लोक-जीवन मे बहुत ही कष्टप्रद हो, या विल्करुल भ्रसंभव 
भीहय,फिरभीवेलोग एेसा जीवन-यापन करके मानव-समाज का महत्व 
वढ्ा सके 1 किट्‌टु ते कटा । 
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५.. -लेकिन जनकं महाराज ब्रह्मज्ञानी होते हुए भी चक्रवर्ती राजाथ 
न ? हमारा यह्‌ मनदहीतो बंधन प्रौर मुक्तिका कारण.वनतादै ! उसे 
वमे रख लो तो धन-सस्पदा क्या कर सकती ह ?” 

“मामा, क्या मँ जनक महाराज हं 2 जनक सहाराज का मन जिस 
परिपक्वावस्था को प्राप्त हुत्रा था, वसी अवस्था मृभंभी मिली होतीतो 
मै एसे व्यवहारो ओर वाद-विवादों में ही क्यों पडता ? उस दशा को प्राप्त 
करने कैलिएहीर्म ्रपनी सारी ग्रावद्यकताग्रों को व्यागकर नादोपासना 
मे लीन रहने का प्रयत्न कर रहा हुं 1" 

“किट्‌टुःमै मानता हूं कि तुम जो कहते हो, वह विल्कूल सही है । मै 
किसीके जीवन में हस्तक्षेप नहीं करता । लेकिन मँ इतना कहना चाहता हू 
कि मेरी वात पर तुम्हं भी कान देना चाहिए । भले ही हमारा दृष्टि प्रौर 
हमारा सिर प्राकाशकीम्रोर रहै, फिरभीहमारेपांवतो भूमिपर ही 
पडते हैँ । भ्रात्मा कौ मूख मिटाने के पहले, पेट की भूख भी मिटानी ही होती 
है । मे तो यही कहूंगा कि यदि तुम उत्तम पालम्‌ जमींदार के यहां रहना 
स्वीकार कर लोगे तो तुम्हारे लक्यों ग्रौर त्रतों पर कोई प्रभाव नहीं पड़्गा 
प्नौर जीवन-यापन भौ निविघ्न हो सकेगा । श्रव भी वे सम्मानपु्वेक तुम्हे 
वुलाने को तयार है ।” 

“मामा, इस सम्बन्ध म पहले भी मेरी श्रापकी बाते हो चुकीहैँ। 
मानता हृं, जमींदार साहव रसज्ञ है, लेकिन बड़ घमंड दै । मेरी प्रकृतिसे तो 
म्राप परिचित हैँ । मै श्रपनी विद्याके विषयमे न तो किसीकी श्रधीनता 
स्वीकार करूगाश्रौर न किसीसे दवृंगा । एेसी स्थिति में हम दोनों की प्रकृति 
मे सामंजस्य कंसे होगा ? एक म्यान में कहीं दो तलवारे समाती हैँ ? भक्त 
हरिदास कौ कथा तो श्राप जानते ही होगे । एक वार तानसेन वादशाह्‌ ग्रक- 
वरकेदरवारमे गा रहा था। उसका गाना इतना श्रद्भुत था कि श्रकवर 
की वांछ खिल गई ग्रौर तानसेन कौ प्रशंसा में कहा, “तानसेन, तुमसे वडा 
गायक दुनिया-भर मे कोई नहीं है 1” तानसेन ने विनम्र शब्दों मे आपत्ति 
की, “नही, एक हं 1 वे हमरे गुर महाराज स्वामी हरिदासजी ।“ इतना सुन- 
कर श्रकवर के दिल में स्वामी हरिदास का गाना सुनने की इच्छा पदा हुई । 
पर भक्त हरिदास श्रकवर के यहा क्यों मरते ? इसलिए बादशाह म्रकवर ने 
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तानसेन के शिष्य का भेप धारण कर लिया ग्रौर हरिदास का संगीत सुनने 
की उत्कठासे वृन्दावन को चले । तानसेन ने गुरुके सामने कोई गीत गाना 
शुरू किया ग्रौर जानन्रुककर गलत गाया । गुरुदेव ने तानसेन की गलती 
सुधारने के लिए वही गीत दुंहुराया ग्रौर जहां -जहां गलतियां हुई थीं, बताई । 
इस प्रकार उत्साह बढ़ा तो स्वयं गाने लगे। गाते-गाते वे इतने तन्मय हो 
गये क्रि सुध-वुध खोकर मूच्छित हो गये । तव बादशाह ग्रकवर ने तानसेन 
से कहा, “वाहु, यह कंसा देवगान है । इनके संगीत मे यह्‌ दवी चक्ति कटां 
से ग्राई ?" उसके उत्तर मे तानेन ने कहा, “वह्‌ मेरी तरह राजे-महाराजो 
के लिए नहीं गाते । प्रन्तर्यामी भगवान के लिए गाते दँ । यही कारणदहैकि 
इनके संगीत मे इतनी शक्ति है 1” बादशाह ग्रकवर ने उनकी वात समी 
ग्रौर चुप रह गये । यह वात मने इसलिए कटी कि संगीत की देव-विद्या उन 
लोगों के मनोरंजन के लिए नहीं है, जिनका समय काटे नहीं कटता । संगीत 
मनुष्य को इस वात की याद दिलाताहै करि छोटे-से-छोटा प्रादमी भी 
ग्रानन्दमय दैव का प्रतिनिवि है । मै उपे सिंहासन से उतारकर पुथ्वीकी 
किद्रीमे नतो लनेको तयार हूं ग्रौरन उपे ्रपते पैरों तले रौदनेको 
ही 1" श्रपने पक्ष के समर्थन मे किट्ट ने यह्‌ सव कह डाला। 

तुमजो कुछ दलीलदेते हो, सो ठीक दै । लेकिन मँ यह करे कहदू 
कि नीलाकीवातोंमे सचाईनदहींहै? इसलिए तो यही कहुंगा कि तुम्हें 
उसकी भी वात सुननी चाहिए । यही तुम्हें शोभा देगा ।'' कन्दस्वामी भाग- 
वतरने श्रपना निणेय सुनाया । 

(लेकिन यह भी कंसे संभव है, जवकरिभै पूवं कीश्रोर जा रहा हूं ग्रौर 
नीला पदिचम की श्रोर पूर्वं मरौर परिचम कामिलन कंसे हो सक्ताहै? 
सोहम दोनों मे से, किसी एक को श्रपना रास्ता वदल लेना चाहिए । परमँ 
श्रपना रास्ता किसी तरह भी नहीं बदलना चाहता ।'' किट्‌टु श्रपनी वात 
पर श्रड़ा रहा । 

“तो मुभे भी कोई रास्ता नहीं सूक्ता कि तुम दोनों का मामला तय 
कर सक्‌ 1" कहकर कन्दस्वामी भागवतर उठे । किट्‌टु भी उठा श्रौर सिर 
भूकाकर उन्हे विदा करने दार तक गया । नीला गंभीर मुख-मुद्रा से भुम 
लाती भीतर चली गई 1 


६ 

सभेशय्यर का नाती महादेवन्‌ सहसा एक दिनि क्िट्दटुके घर म्रा 
धमका । यद्यपि इसके पहले वह्‌ किट्ट से दो-तीन वारमिला था, फिर भी 
उसके घर प्राकर रहा नहीं था। किट्टु के गाहस्थ्य-जीवन भ्रौर कुशल- 
क्षेम के सम्बन्ध मे उसने प्रपनी नानी धर्माम्बाल्‌ के मुख से कुछ वातं सुनी 
थीं । श्रत: वह ग्रपनी श्रांखों से देलना चाहता था कि नीला ग्रौर किषट्टु 
की गृहस्थी की गाड़ी कंसे चल रही है । 

महादेवन्‌ ने किट्‌टु के साथ-साथ सभेशय्यर के यहां संगीत का प्रम्यास 
किया था, परन्तु भ्रव उसे विल्कुल त्याग दिया था वह्‌ पैसे के विषयमे 
वड़ा सावधान रहता था । एक-एक पैसा पकड़कर चलता था, गांठ खोलता 
नहीं था । उसने एक पंसारी की दूकान मे मुनीम का काम शुरू किया प्रौर 
धीरे-धीरे उसका सामीदार बन गया } श्रव तो सारा कारोवार वह्‌ स्वयं 
संभालने लग गया था ग्रौर उसकी ्रथिक स्थिति काफी भ्रच्छी हो गई 
थी। प्रारम्भसेही किटुटुके प्रति उसका श्रच्छा विचारनथा । इसके 
करई कारण थे। एक तो उसे संगीत नही ग्राता था ग्रौर किट्‌ट्‌ बहुत म्रच्छा 
गाता था। दूसरे कीं से ग्राये हुए प्रनाथ किट्‌टु ने उसके नाना के दिल में 
जगह पा ली थी । इन दोनों कारणों से किट्‌ट्‌ के प्रति उसे दर्यां हो गई थी 
म्रौर भ्रव तो किट्ट लोक-विख्यात संगीतन्ञ हो गया था। इस बात ने उसकी 
ईर्प्या को श्रौर भी ग्रधिक उक्सा दिया था। फिर भी उसे इस वात का 
संतोष था कि वह पैसे को लेकर किट्ट से कहीं म्रच्छी स्थितिमें हैग्नौरच॑न 
से खाता-पीता है। 

महादेवन जव त्राय, किद्‌दु कही बाहर गया हृग्रा था । नीला ने महा- 
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देवन का स्वागत करिया । महादेवन उसके धनिष्ठ वंधुश्रोमे था । ग्रतः 
उसक प्रागमन से वह मन-ही-मन बहुत प्रसन्न हुई । कुशल-कषेम पूछने के वाद 
महादेवन्‌ ने किटृटु के वारे मेँ उत्सुकता दिखलाते हुए पूछा, “श्रव तो किट्‌टु 
वहत वड़ा प्रादमी हो गया है, क्यों ?"" 

"वड़ा प्रादमी होनेसेक्या हुभ्रा ?" नीला ने चिदृकर कहा 

उसके कथन का तात्पर्यं समकर महादेवन ने पूछा, “क्यों नीलः, 
तुम लोगों की गुजर-वसर विना किसी कठिनाई के हो जाती है न ?" 

“व्यो, घर देखने से पता नहीं चलता क्या?” नीला के इस उत्तर ने 
घर कौ स्थिति का उसे कुदछ-कुद पता करा दिया । 

ग्रलगना पर फटी-पुरानी धोती टंगी थी, एक कोनेमे चेदोसेभरा 
लोटा रखा था श्रौर एक ग्रोर जी्णं-शीणं चटाई पड़ी थी- ये सव मिलकर 
किट्‌दु की गृहस्थी की विपन्न दशा कौ वोषणा कर रहै थे। महादेवन्‌ ने 
उनपर एक वार निगाह दौडाई ग्रौर मुख पर प्रतृप्ति के भाव लाकर 
बोला, “प्राजकल के जमाने में विद्या प्राप्त करने मात्र से सवकुद नहीं हो 
जाता । विदा से पैसा वनाने की विद्या ग्रावे तभी कुदं लाभ हो सकता है 1 
यह कला प्रासरानी से हर किसके हाथ नहीं लगती मेँ तो यही कहूंगा 
कि जो यह्‌ कला नहीं जानता, वह जीना भी नहीं जानता ! ” महादेवन्‌ ने 
ग्रपना मन्तव्य उसे समाने का प्रयत्न करिया । 

महादेवन कौ यहं वात नीला के लिए वड़ी उत्साह्‌-वर्धक सिद्ध हुई । 
उसे इस वात से बड़ा श्राश्वासन मिला कि वह॒ जो सोच रही थी, वही महा- 
देवन्‌ भी सोच रहा है । 

“महादेवन्‌, तुमने सौ बातों कौ एक वात कही है । मुभे तुम्हारे मुह में 
घी-शक्कर डालना चाहिए । विचा ग्रौर योग्यता काटोल पीटने से ही 
जीविका कहां चलती है ! 

“मेरी बात ध्यान से सुनो, नीला । विचा ्रौर योग्यता किसी काम 
कौनहींहै। मतो व्यापारमे लगाह ग्रौरपंसे को महत्ता भलीभांति 
जानता हूं । कोई कितना ही बड़ा विद्वान ग्रौर योग्य क्योनहो, मँ उसे 
कानी कौड़ी का माल उधार नहीं देता । उधार देने कै पहले यही देखता 
हं कि जिसे उधार दे रहा हुं, उसमें लौटाने की सामथ्यं ग्रौर शक्तिहैया 
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नहीं । अ्रगर नहीं है तो वह ग्रादमी मेरे किसी काम का नहीं! ” महादेवन्‌ 
ने कहा । | 

उसकी इन वातो से नीला की हिम्मत ग्रौर वंधी । बोली, “महादेवन्‌, 
ग्रवतोतुमश्राही गयेहो। उन्हंसारी वातं समभाभ्रो श्रौर सुधारकर 
टीक रास्ते पर ले श्रा्नो । तुम्हे वडा पुण्य मिलेगा मै तौ रोज-रोज के इन 
भटो से तंग श्रा गई हूं ।'' 

""तीला, तुम भौ कैसी वाते करती हो ? भँ उससे कहंगा जूर्‌, पर 
न जाने वह मेरी वात सुनेगा भी या नहीं ?'' 

“तुम तो उनके भले की ही कहनेवाले हो । सुने तो ठीक, न सुने तो 
कोई वात नहीं ।'' नीला ने कहा 1 

“मुभे कोई प्रापत्ति नहीं, म प्रवश्य कहूंगा । मुके तो इस वात का 
वड़ा दुःखदहैकितुम कष्ट उठा रही हो। मेरी ईश्वरसे प्राथेना है कि रिट्‌ु 
मेरी वाते सुने श्नौर सुधरे !"' महादेवन्‌ ने उसे प्रार्वासन दिया । 

नीला रसोई का काम संभालने चली गई । उसके थोड़ी ही देर वाद 
किट्‌टु घर लौटा । महादेवन्‌ को देलकर किटुदु वहुत खुश हृ्रा रौर बड़ 
तपाक से उसका स्वागत करते हुए वोला, “कहो महादेवन्‌, तुम कव प्राये ? 
कहीं रास्ता तो नहीं भूल गये? . 

“रास्ता नहीं भूला, जानू ककर तुम्हे ्रौर नीला को देखने प्राया 
हं ! ” महादेवन्‌ ने उत्तर दिया । 

“ग्राजकल क्या कर रहे हो ? 

“क्याकर रहा हुं ? संगीतकेनाम को इवकी लगवा दीहै ग्रौर व्यापार 
मे लग गया हूं । चार पैसे मिलते द, चन की जिन्दगी विताता हूं ।” महादेवन्‌ 
ने कहा । 6 

“भगवान करे, तुम्हारे जीवनम चैन कौ वंसी.वजे ! ” किट्‌टु ने 
प्रपनी कामना प्रकट कौ । 

"तुम तो श्रव संगीतके सम्राट वन गये हो ! श्राजकल, जहां देखो, 

तुम्हारा ही नाम लिया जा रहा है । तुम्हारी एसी धाक जमी है कि...” 
महादेवन्‌ श्रपनी वात परी नहीं करपाया था किनीला रसोईसे 
बाहर प्राती हुई बोली, “इतने वड़े सम्राट के राज्य मे किसका शासन हो 


ह ति 
तै) 
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` रहा है, जानति हो ?... दारिद्रय-देवी का । 


किट्ट समभ गया किनीला भ्रव फिर महाभारत का सामान संजो 
रही है । इसलिए वह चुप ही रहा । वह्‌ चाहता था कि दिल सोलकर महा- 
देवन्‌ से बाते करनी चाहिए भ्रौर बाल्यकालकी बातों को पुनः स्मरण 
करके भ्रानन्द लेना चाहिए । पर उसकी इस इच्छा पर पानी फिर गया । 
उसके मन मे उस समय एक विचार यहं प्राया कि नीला के सामने कहीं 
दोषी न वनना पड़ ग्रौर उसके विरोध मे दलीले पेश न करनी पड़ जायं । 
म्रगर एसी स्थिति श्रागई तव क्या होगा ? 

महादेवन्‌ के साथ किट्टु खाने वैठा। नीला दोनों को खाना परोस 
रही थी । बोली, “मुभे जसा वन पड़ा वैसा खाना मैने बनाया दै । तुम्हारी 
तो स्वादिष्ट भोजन करने की प्रादत है । लेकिनु क्या करूं ? मूभपर नाराज 
न होना, भैया ! "' 

“महादेवन्‌ क्या कोई गर ्रादमी है? यह तो हमारा भ्रपना ही है। 
कोई समधी-ग्रमधी तो है नहीं ! ” किट्‌टु ने कहा 1 

“इनका कहना ठीक है । मै कोई गर तो हूं नहीं” कहकर महादेवन्‌ 
खाता रहा । थोड़ी देर वाद वोला, “श्रभी हाल में कहीं गाने-वाने का कोई 
कायेक्रम है क्या तुम्हारा ?" 

किटूट कै उत्तर देने से पहने ही नीला वोली, "कार्यक्रम का होना-न- 
होना दोनों ही बरावर दँ । इससे किसीका कुदं वनता-विगड़ता नहीं है । 
इनके साथ एेसा नहीं है कि कहीं किसी कार्यक्रम मे गये ग्रौर जेव भरकर 
रुपये ले श्राये । यहां कौन इनके कार्यक्रम को वैठा रहे ! ” 

भे कुं कहूं तो संभव है किकिटृटु, तुम्हे गुस्सा प्राये। लेकिन 
तुम्हारी जितनी विद्या ग्रौर योग्यता मुभमें हो तो मै इस दुनिया को ही जीत 
डालूं ।'“ महादेवन्‌ ने कहा । 

'धेशक तुम इस काम में सफल होगे । पर इस दुनिया को जीत- 
कर मँ क्या पाऊंगा ? मेरे लिए तो यही काफी है किमे ग्रपने पर विजयपा 
लू ।'* किटृटु ने उत्तर दिया । 

^तुम श्रपने को जीतकर कौनसा स्वगं प्राप्त करना चाहते हो ?” 

“स्वगं प्राप्तदहोयान हो, लेकिन बड़ बुजुर्गों ने जो पाया है, उसीको 
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मै पाना चाहता हूं ।'' 

“हम किसी दूसरे जन्म में सुख पाने की श्राशा में इस जन्म मे नरक. ` 
यातना भोगे, यह मेरी समभ में बुद्धिमानी काकाम नहीं ।" 

“वुद्धिमानी काकामहोभयानहो, चींटी तक बरसात के दिनों के लिए 
खुराक जमाकर लेती है । वतंमान जीवन ग्रौर क्षण को जो नित्य-शाश्वत 
समता है, उसके लिए तो कोई कठिनाई नहीं दै । कटठिनाईतो उसकी है, 
जो ग्रपने जन्म-जन्मान्तरो का भी भला चाहता दै“ 

"“किट्‌टु, तुम्हारा यह वेदान्त यहां किसे चाहिए ? तुम्हारा यह्‌ वेदात 
क्या ग्रहीता पत्नी को खाना पकाने के लिए चावल लाकरदेदेगा ? धरती 
का चावल लाना छोड श्रासमान के लड्डू खाते का सपना देखना ग्रच्छा 
नहीं है । समे 1” महादेव ने उसे श्राड़े हाथों लिया । 

किट्ट कै दिलमेंयेवातें वड चुभीं । उसके मन को इस बातपे वड़ी 
चोट लगी कि महादेवन्‌ उसकी गरीवी पर इशारा करके उसको कांटा 
चुभोरहाहै। नीला कोये वाते मिश्री-जैसी मीटी लगीं । वह मन-ही-मन 
खुश हो रही थी कि महादेवन्‌ ने श्रपनी बाते इस प्रकार सेकही दैक ग्र 
उसके पति के दिल परं प्रवश्य प्रभाव पड़गा । महादेवन्‌ भी ग्रपनी वाक्‌- 
चातुरी पर प्रसन्न हो रहा था । नीला ने विजय-गर्व से महादेवन्‌ की श्रोर 
देखा । 

महादेवन्‌ के दिल में किटृट्‌ को भ्नौर नीचा दिखाने का विचार उठा 
तो बोला, “किट्‌टु, मै मानता हूं कि तुम वहत विन्‌ हो । लेकिन वया तुम 
यह्‌ चाहते हो कि तुम्हारी पतनी भूखो मरे ? तुम्हारी विद्रत्ता का ग्रौर 
तुमसे शादी करने का उसे क्या यही फल मिलना चाहिए ?” 

इन वातों को सुनकर नीला के दिल मे एेसा ज्वार-भाटा प्राया कि वह्‌ 
क्षव्व सागर-सी हो उटी । बोली, “मुभ म्रभागिनी को प्रौर क्या फल 
मिलेगा, महादेवन्‌ ! जव कभी ये कुछ कहते दै तो एेसा लगता दै, मेरी मौत 
मनाते है ! पर निर्दयी मौत मेरे पास फटकती ही नहीं । ये वेचारे क्या 
करं ? इन्होने प्रपने गानों से मु मार डालने मे कोई कसर थोड़ी छोडी है ! £ 
, नीलाकी ताने-भरी बातों ने किद्दु के दिल पर बड़ी करारी चोट 
की] वह तिलमिला गया । उसका सिर चकरा गया । ‹ "यह्‌ कंसा व्यवहार 


कटः 
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दै! ये दोनों क्या उसका ग्रपमान करने परतुले हँ? साथी मेरे संगीत 
काभ प्रपमान कर रहे है| साक्षात्‌ सरस्वती देवी के प्रति दुव्यंवहार कर 
रहे हँ । मुरजे सरस्वती के श्रनन्य उपासक की श्रवहेलना कर 
रै है! यह्‌ इनका साफ दुर्व्यवहार है ! ” यह सोचकर उसका दिल तडप 
उठा । हाथ का कौर फिसलकर पत्तल पर गिर्‌ पड़ा । भरयि स्वर में बोला, 
“रामराम, भ्रव देसी वाते मुभे नहीं सुनी जातीं । महादेवन्‌, तुम ग्रौर 
यह-दोनों ही, बड़ संगीत परंपरा के वंशज हो । मेरे गुरु महाराज से, उस 
महान्‌ नादोपासक से, तुम दोनों का लहु का नाता है ! इसलिए एसी ऊल- 
जलूल वाते मत कहो । उनकी श्रात्मा को ेसी बातों से शांति प्राप्त नहीं 
होगी 1” 

हमारा तो केवल लून का नाता है, लेकिन तुम तो उस महान्‌ संगीत 
की साक्षात्‌, सीधी परपरा के प्रतीक हो । उनकी म्रात्मा के उत्तराधिकारी 
मी तुम्हीं हो । जब वह्‌ ग्रात्मा यह्‌ वात जानेगी कि पाणिग्रहीता पत्नी को 
भूखों तडपाकर तुम नादोपासना कर रहे हो तो उसे दुगुनी-तिगुनी नहीं 
हजार गनी शांति प्राप्त होगी न ! ” जले प्रर महादेवन्‌ ने नमक लडका । 

उसकी ये वाते किट्ट केदिलमे एेसी लगीं, मानो उसपर किसीने 
गरमागरम खौलता तेल उडल दिया हो । नीला को देखा तो दिल मसोसकर 
रह्‌ गया । 

“भरे किये सारे पाप-कर्मो को क्या तुम्हारेही रूपमे मेरे यहां श्राना 
थू ! '' वह वड़्वडाता हुप्रा, खाना वीच ही में छोडकर उठा ग्रौर हाथ-मुंह 
धोकर तेज कदमो से घर से बाहर चला गया। 
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किट्टुकोइसवातका भान नहीं थाकिवह्‌ कहांजारहाहैग्रौर 
क्यों जा रहा दै ? उसे पैर जहां लिये जा रहे थे, चला जा रहा था 1 लेकिन 
उसके ्रभ्यस्त पैर ग्रनायास ही उसे मठ की ग्रोरले गये। वहु मठकेट्टार्‌ पर 
पहुंचा ही था कि उसी समय कन्दस्वामी भागवतर ग्रन्दर से बाहर श्रा रहे 
थे । किटुटु कौ मुख-मुद्रा को देखते ही उन्होने जान लिया कि ग्रवद्य कुछ- 
न-कुं हमरा दै । उन्होने किट्‌टु को नाम लेकर पुकारा। किट्ट काध्यान 
कहीं ग्रौर था। धृनमें मस्त वहुभ्रागे वदा जा रहाथा। भागवतर तेज 
कदमो से उसके पीछे हो लिये श्नौर पास जाकर ऊंचे स्वर मेपू वरे, 
“^किट्टु, कहां जा रहे हो ?" 

किट्‌टु ठिठककर खड़ा हो गया ग्रौर पीछे मुड़कर देखा । उसका मुंह 
कोधग्रौरक्षोभकेकारणगिरा हग्राथा। दिल तेजी से धडक रहा था। 
ग्रांखो मे खून उतर प्राया था। लगता था, दिल का ताप उनसे फूट रहा 
हो। 

कन्दस्वामी भागवतर ने पूछा, “क्यो, क्या बात है, किटृटु ? तुम्हारा 
चेहरा क्यो, उतरा हुश्रा दै ?'" 

किटृटु ने कोई उत्तर नहीं दिया 

उसकी मन:स्थिति देखकर कन्दस्वामी भागवतरने कठा, “्राश्रो, यहां 
व 

वे मंडप के एक कोने मे जा वैठे। किट्ट भी यंत्रवत्‌ उनके पास जा 
वेठा। 

“श्राखिर, वात क्या है, किट्ट 2” कन्दस्वामी भागवतर ने श्रपना 


# 
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प्रन दुहुराया । 

“कृपा कर मूसे कुद न पच्य ! "' किट्‌ तमककर वोला। 

“गुस्सा क्यों होते हो ? नाराज होने से विगड़ी थोडे ही वन जायगी । 
वताग्रो, क्या हृश्रा है ?" भागवतर ने शांत स्वर मे उसे समाया । 

श्रवया तोर्मैये प्राण छोड़ दूंगा या काषाय वस्त्र धारण करके 
संन्यासी हो जाऊंगा ग्रौर नहीं तो कहीं दूर चला जाऊंगा, जिससे किसी की 
म्राखो मे न पड़ स्रक्‌ । रव इसके सिवा मुभे कोई दूसरा चारा नहीं 
दीखता ।” 

“लेकिन इन कामों को करने का तुमह कोई प्रधिकार नहीं है । भ्राखिर 
किस कारण तुम्हं इतना विराग हो गया है ?"" 

‹ वया कहं, मामा ! सुवह्‌ होते ही गृहस्थी का जंजाल शुरू हो जाता 
है ग्रौरशाम होने पर भी र्कनेका नाम नहींलेता। जव देखो, घर में 
कोई-न-कोई रोना रहता है ! कोई कवतक इसको वदर्ति करे ? हमारे 
दाम्पत्य-जीवन की कहानी एकही रस्सी से वधे चूहै-मेठक की-सी हौ गई 
है। न इधरजा सकते है न उधर । ग्रव यह्‌ सव मृमसे नहीं सहा 
जाता । मेँ ग्रपने सिद्धान्तो को नहीं बदल सकता, ग्रौर न नीला हीं स्रपने 
रास्ते को बदल सकती है । यही कारण है कि ग्व मँ एेसी जगह चला जाना 
चाहता हु, जहां किसी प्रकार का कोई भट न रहे 1” 

(लेकिन जाग्रोगे कहां ? ” 

“जाने को क्या दुनिया में जगह नहीं है ? जिधर भी पैरले जायं चला 
जाऊंगा । जव मँ बालक था, तव मां को छोडकर भागा था । श्रव पत्ती को 
छोडकर भागृगा । दछुटपन में मेरी मां ने मुभे नहीं समभा ग्रौर श्रव जवानी 
मे पत्नी नहीं समभती दहै । तव भी ग्रकेला रहा, रव भी ग्रकेला ही रहूंगा । 
लगता है, भगवान ने मेरे भाग्य मे ग्रपनी लौह लेखनी से लिख दिया है कि 
तुभे इस संसार में ग्रकेला रौरं ग्रनाथ ही रहना पड़गा 1” 

एसी वाते न करो, किटृट । संसार में मनुष्य का नाता केवल सून का 
ही नहीं होता । तुम यह्‌ व्यो नहीं याद रखते क्रि तुम्हारे सुख-दुःख मे भाग 
लेने भ्रौर सहानुभूति दिखानेवाले इस दुनिया मे हजारो लोग हैँ ! ” 

(लेकिन इससे क्या होता है ? मेरी विद्या श्रौर कला की दाद देने- 
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वालों की संख्या वहत दै, पर पत्नी तो एेसी भिली है, जिसने मेरे गार्हस्थ्य 
जीवन को नरक वना दिया है । इस हालत में भँ सुख-शांति से पूणं जीवन कंसे 
विता सकता हूं ! श्राह, मेरा जीवन भी कौमा विचित्र जीवन है ! 

“श्रच्छा, किट्टु, मेरी इन बातों का जरा जवाव तो दो ?“ 

“क्यावात है? कह्िये }" 

^^तुम्हुं प्राखिर इतना कोध ्रौर दुःख क्यों होता है ? 

“श्मपनी पत्नी के कारण 1 

“तुम्हारी पत्नी ने तुम्हारा क्या विगाडाहै ?" 

“वह्‌ विद्या श्रौर कला को व्यापार कौ वस्तु वनाने के लिए मुभे मज- 
बरूर करती ह ! '" 

“ठीक है, लेकिन इसपर तुम गुस्सा क्यों होते हो ?” 

“इसलिए कि जो नाद-विचया देवाराधनाके काम श्राती दै, उसे वह॒ 
पैसा कमाने का धन्धा वनाने पर जोर देती है ।” किटृटु ने कहा । 

“लेकिन, मै तो यह्‌ पुता हूं कि इसमें तुम्हारे करोचित होने की व्या 
बात है 2“ 

कन्दस्वामी भागवतर ने जव श्रपने एक ही सवाल को बार-बार दृह- 
रायातो किटृटु कौ समः में यहन स्रा सका कि भागवतर दसा क्यों कर 
रहेहँ?यातो वह उसक्गी वात नहींसमभपा रहे हैं म्रथवा उसका मखौल 
उड़ाने पर उतारू हं । इसलिए उसने कुछ सन्देह-पुणं स्वर में पा, “श्राप 
क्या...“ 

“नहीं, मै यह्‌ जानना चाहता हं कि क्या वह्‌ तुम्हं नादोपासना करने 
से रोकती है ? मेरा तो स्याल है कि वह्‌ तुम्हे नहीं रक्ती । वह तो इतना 
ही कहती है करि ठीक तरह से गृहस्थी चलाते हए श्रपनी नादोपासनामी 
जारी रक्लो । इसमे बुराई क्या है ?” 

“श्रच्छा तो शायद प्राप यह्‌ कहना चाहते हैँ कि मँ जो कुछ सोच रहा 
हं, याकर रहा हूं वह सव ठीक नहीं है, बुरा है ! ” 

“नही, यह तो मँ नहीं कहता 1 लेकिन यह्‌ श्रवक्य कहुगा कि क्रोध, 
दुःख-ददे--ये सव एक ही चीज से पदा होते है रौर वह चीजः है ग्रहुकार। 
तुम नादोपासना करो या न करो, लेकिन जवतक तुम्हारे मन मे नाममात्र 
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केलिएमीग्रहुकारदै, तुमन्यायकरो या प्रन्याय, गलतकरोया सही, 
तुम्हे दुःख प्रवर्य मिलता रहेगा । यही कारण है कि भगवानने कहा है, 
कर्मण्येवाधिकारस्ते मा फलेषु कदाचन ।' कमं करना तुम्हारा कर्तव्य है, 
फल की भ्राशा मत रलो । ्नासक्त होकर ग्रपना कमं करोगे तो दुःख- 
सुख के साथ ब्रांख-मिचौनी नहीं लेलनी पड़गी । स्वयं श्रपनी परख करने 
पर तुम्हे यह मालूम हो जायगा कि तुम्हारी जिम्मेदारी क्या है । श्नपने 
-दिलके कोने में दो रौर पता लगाग्रो कि तुम्हारे मन में ्रहुंकार ते कितना 

प्रवेश किया हमरा है) तभी तुम्हं ्रपने दुःख का मूल कारण मालूम 
होगा ।” 

कन्दस्वामी भागवतर के मुख से ये वाते सुनकर किट्‌ दंग रह गया। 
उनकी इन वातो से किटुटु के हृदय पर हथौड़े की-सी चोट लग रही थी । 
उसे लगा, जंसे वे उसकी प्रन्तरात्माकी तह में पहुंचकर हूदय-मंथन कर सारे 

` रहस्यो का उद्घाटन कर रहे हों ग्रौर उसके विरोध मे लड़ होकर एक बहुत 

वड़ा भ्रारोप उसपर लगा रहै हों । वह्‌ यह सोचकर तिलमिला गया । उनके 
सामने वह॒ शरम से गड़ा जा रहा था । बोला, “भ्रापका कहना एकदम ठीक 
है) भे म्रपनी भूल स्वीकार करता हुं । मै यह नहीं कह सकता कि मुभे 
ग्रहंकार की कोरई.भावना नहीं है । मे क्षमा कीजिये! ्रापके सामने न 
जाने कितना उल-जलूल वक गया ।” 

इतना कहकर किटृटुं ने उनके सामने हाथ जोड़ दिये । 

कन्दस्वामी भागवतर ने उसके हाथ पकड़ लिये ग्रौर बोले, “किट्‌टु, 
दुःखी मत होभ्नो । तुम्हारे पास विलक्षण प्रतिभा है । साथ ही श्नूठे गुण भी 
कूट-कूटकर भरे ह । जहां ये दोनो चीजें विद्यमान है, वहां रत्तीभर भी 
प्रहुभाव हो तो सारा प्रानन्द नष्टहो जायगा। मीठे दूध में मक्ली पड़ 
जायगी । श्रहुकार की एक बृंदसे ही दुध विष वन जायगा । ये सव वाते 
मैने तुमसे केवल चेतावनी के लिए कही है 1'' 

“श्रापका यह्‌ श्रनुग्रहु मुभपर सदा रहे ।“ किट्ट ने उनसे प्राथेना 
की। 

“भ्रच्छा, चलो चले ! ” कहकर कन्दस्वामी भागवतर उठे तो किष्टु 
भी चुपचाप उनके पी हो लिया ! कन्दस्वामी भागवतर उसे सीधे कामाक्षी 
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देवी के मन्दिरमेंलेगये। मन्दिर मे वडी भीड लगी हुई थी । उस भीड़ 
को किसी तरह पार कर वे गभं-गृह के निकट पहुंच गये । 

देवी का तेजोमय रूप चमक रहा था । उनके मुखारविन्द से काति 
्रस्पुटित हो रही थी । पुजारी मन्त्रो दारा ब्र्चना कर रहै थे । बाहर नाद- 
स्वर-वादक वाजा वजा रहा था । श्र्च॑ना पूरी होने पर पुजारीनेग्रारती 
की । एकत्र जन-समृदाय ने एक स्वर में “देवि, पराशविति श्रम्विके'' कहकर 
भवितपू्वक सिर भका दिये । 

"हे माता, मु कर्म-मुक्त कर दो !'' कोई बुद्या कहं रही थी । 

“हे जगदीश्वरी, मेरा मव-मय हरो ! ” यह किसी वृद्ध पुरुप कौ प्राथना 
यी 1 

वहां लोग श्रपने-ग्रपने सम्प्रदायके ग्रनुसार स्तोत्र-पाठ कर रहे ये। 
लेकिन उप्त समय किट्ट उन सम्प्रदायोंका भी नया तात्पयं निकाल रहा 
था । पुजारी ने जो प्रारती उतारी थी, उसमें किटुटु ने देखा किं भगवती 
माता की दिव्य दीप्ति ग्रौर उसके हृदय के ्रन्दर की ज्योति, दोनों एक- 
साथ प्रस्फुटित हो रही हैँ । वह उस भव्ति-गंगा में एसा बह गया कि उसे 
ग्रपनी सुध ही नहीं रही । वह भगवती देवी का स्तोत्र-पाठ करने लगा श्रौर 
इलोकं गुनगुनाने लगा । थोड़ी देर मे वह भावावेश में एेसा डव गया, मानो 
भवितत क तेज वहाव मे वह वहता चला जा रहा हो । भ्रनायास उसके कण्ठ 
से संगीत एूट पड़ा । धीरे-धीरे वह श्याम-जशास्त्री के पद गाने लगा । भविति 
की तीत्रता ने उसके संगीत में प्रद्भुत गम्भीरता भर दी । भगवती देवी के 
स्वरूप श्रौर किट्ट्‌ के गीतों मे जो दैवी करुणा फूट रही थी, उससे मन्व- 
मुग्ध होकर उपस्थित लोग निश्चल खड़े रहे । 

किटटु बहुत देर तक गाता रहा । रुकने का नाम ही नहीं लेता था । 
कन्दस्वामी भागवतर ने जव देखा कि समय हो गयाहैतो किट्ट के कन्थे 
पर हाथ रखकर उन्होने उसकी प्रज्ञा को लौटा लाने का प्रयत्न किया । 
किट्ट मानो स्वप्न से जागा । गभे-गृह कौ गर्मी के कारण उसके शरीरसे 
पसीने का सोत-सा वह्‌ रहा था । जव होश में प्राया तो उसे वड़ी धकावट 
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महसूस हुई । पसीना पोता हुम्रा मन्दिर मे बाहर श्राया । कन्दस्वामी 
भागवतर भी उसके साथ बाहर प्राये। दोनों ने ग्रापस में कोई वात नहीं 
को। लगा कि दोनों के दिल मे एक एसी श्रनुभूति है, जो शब्द भ्रौर वाणी 
सेपरे कौ चीजहै। दोनों की स्थिति शृंग गुड खाइके कहे कौन मुख स्वाद 
की जसी ही थी। भ्रानन्द में ङवते-उतराते वे दोनों मठ तक पंच गये । 
मठ के हार पर पहुंचकर दोनों एक क्षण के लिए सके । कन्दस्वामी भागव- 
तरने किटुटु की ्ओर एसी निगाह से देखा, मानो श्रव विदा लेना चाहते 
हों 

म्रवतक किट्ट जो मौन वत वना खड़ा धा, कन्दस्वामी भागवतरसे 
बोला, “पारत्रह्म-रूपी तत्व कितना महान है..." 

उनके अ्रनुमोदन में कन्दस्वामी भागवतर ने ग्रपना तिर हिलाया। 

किट्‌दु ने श्रपनी वात जरी रक्खी, “श्रौर मनुष्य उसके सामने कितना 
क्षुद्र है ! “ उसके स्वर में विस्मय था। कन्दस्वामी भागवतर ने इसका भी 
कोई उत्तर नहीं दिया । केवल भ्रनुमोदन के लिए सिर हिलाया । 

उसके वाद करिद्‌दटु कुच नहीं बोला । चुपचाप घर की श्रोर चल पड़ा । 

>< ६ >< 

किटुदटु जव घर पहुंचा तव रात का दूसरा पहर वीत रहा था । गली में 
लोगों का ग्रावागमन भी वन्द हो गयाथा। घर की बाहरी वैठ्के मे, मंह 
पर हाथ रक्वे नीला चिन्तामग्न वैदी थी। किट्ट घर से जिस प्रकारसे 
गया था, उससे उसके दिल में यह डर पैदा हो गया था कि कहीं कु उलटा- 
सीधान कर वेठे। दिल में उसे इस वात का वड़ा परश्चात्तापहो रहाथा 
क्रि उसके मुंह से एेसी कठोर वाते क्यों निकलीं ? वह यह भी सोच रही थी 
कि उसे भ्राखिर व्यथं का गडा मोल लेने की क्या पड़ी थी} गृहस्थीका 
भारतो मुभसे ज्यादा उन्हीं पर दै! वे जंसाजी चाहे, करे ! मेँ वेकारमें 
ही वीचमें टांग श्रडाती हं ! ग्रपना जीवन-नीड बनाना-विगाडना उनके 
हाथहै! भ्रागेसे श्रव कभी भी इन बातों मे म्रपना सिर नहीं खपाऊंगी । 

महादेवन ने जव सोचा कि इनके पारवारिक भगड़ मे उसे पड़ने की 
क्या जरूरत है तो वह्‌ उसी दिन रात की गाडी से श्रपने गांव को चल 
दिया । 


| 
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ज्यो-अ्यों देर हो रही थी, त्यों त्यों नीला की घवराहृट वदृ रही थी । 
पल-पल पर उसका मन उसीको चावुक मार रहा था। भ्रन्त मेँ जब रातकै 
धुधलके मे किट्टुकोग्राते देखा तो उसकै दिलकोवड़ी भारी राहत 
मिली । उसने लम्बी सांस ली ग्रौर मन मे कहा, “भला हुग्रा कि कोई बुरा 
काम नहीं हुश्रा ! ” 

किट्‌दुएकक्षणके लिएद्वार की वैठक पर्‌ वंठा । मन्दिर से लौटने पर 
हाथ-पैर धोने के लिए द्वार परवेठने का रिवाज है, उसीको निबाहने के 
लिए उसने वैसा किया । पैर धोने के लिए नीला पानी ले श्राई श्रौर किट्ट 
के पास रलकर एक श्रोर चृपचाप जा खड़ी हुई । 

पैर धोने के वाद किट्टु नेनीलाकी ग्रोर देखा। अ्रधेराहोतेहृएभी 
उससे चपा न रहा किं नीला का चेहरा शोक-संतप्त है । प्रपनी ्रंटी ते 
एक पोटली निकाली रौर नौला की ग्रोर बढाता हुश्रा बोला, “यह लो, 
रोली-कुकम ! " नीलाने हाथ बढ़ाकर उसे लिया म्रौर भ्रपने माथे पर 
लगाया । किदटुदटु नीला को देखता ही रह गया। दोनों ्रापस मे एक शब्द 
भीन वोले। 

कुछ देर वाद किट्ट ने मौन तोडा । बोला, “देखो, नीला, मेरे विचार 
से हम दोनों के लिए विधि की विडंबना ही पर्याप्त है, फिर हम तुम दोनों 
एक-दूसरे करो व्यथं ही क्यों परेशान करते फिर 1” 

लेकिन नीला मौन रही । 

“्रपना जौवन तो पहले से ही दुलमय है । फिर उसे भ्रौर दुखमय क्यों 
वनाये ? ”' किटूटु ने फिर कहा । 

नीला से चुप नहीं रहा गया । वह वस्स पड़ी, “हां, आपको दुःख 
देनेवाली तोरभैहीहूं। हैन यही वात ? मुके सव सुनते रहना चाहिए 
श्रौर श्राप चाहे जो कहते रहें 1 

“इस समय हमारे सामने यह सवाल नहीं है कि कौन किसको क्या 
कष्ट देता दै श्नौर कंसे देता है ? भै तो इतना कहना चाहता हूं कि श्रव इस 
परेशानी को दुर करना चाहिए । याद रक्वो, गृहस्थी का भार केवल तुम्हीं 
पर नहीं, सुभपर भी ह ) मे जान-चरुफकर श्रपनी इच्छा से गरीवी का स्वा- 
गत नहीं करता । गरीवी से छुटकारा पाने के लिए यै श्रपने मनुष्यत्व को 


---- ० 
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तिलांजलि नहीं दे सकता । लेकिन एक वात निरचय ही गांठ बांधकर रख 
लो । प्रागे से हमारे वीच एेसी-वैसी वाते नहीं होनी चा किट्ट की 
नातो में दृढता थी, एक प्रकार का निङ्वय था । 
दोपहर को श्रापने ठीक तरह से खाना नहीं खायाथा) क्याग्रव 
भी खाना नहीं खानाहै?" नीला ने पुखा । 
“मुके भूख नहीं है 1 किट्ट्‌ ने उत्तर दिया । 
हां, भरखतो बस मेही सताती है । श्राप वडेभाग्यवान है,जो 
निराहार रहने का वरदानले प्राये है! 
तुम्हे तो केवल पेट की भूख सताती है, पर मुके तो ग्नौर मी बहुत- 
सी भूखे सताती है ! 
नीला ने इन बातों पर ध्यान नहीं दिया प्नौर पुच्छा, "पीने को पानी 
चाहिए या वह्‌ भी नहीं 2" 
“ग्रच्छा, लाग्रो |” क्रिट्‌टु ने कहा । 
नीला पानी लाई तो लेकर पी लिया। जेसेहीजीमकी प्यास वुभी, 
वसे ही दिल का ताप वहुत हृद तक कम हो गया । 
किटृटु ने उठकर श्रपना विच्लौना लगाया ग्रौर लेट गया । उस दिन 


` उसके हृदय में एक भ्रभूतपूर्व शांति छा गई थी । ग्रतः उस रात ठेसी गहरी 


नींद प्राई, जो उस समय तक दुर्लभ थी । 

वह जंसा परिवतेन चाहता था, वैसा ही परिवर्तन उन दोनों के व्यव- 
हारोमेहो गया। धीरे-धीरे उन दोनों के संबंधों मे वड़ी दृढता प्रौर परि- 
पक्वता श्रा गई । कहते हँ, मनुष्य के हृदय को तपाकर खरा सोना बनाने 
कौ शक्ति श्रपरिमित मात्रामें दुलमें होती है । किट्ट के जीवन में यह्‌ वात 
भरनुभव-सिद्ध होती जा रही थौ । मनुष्य जिन प्रनुभवों से गुजरता ३, वे 
जाने या श्रनजाने उसके मन को मजघरूत करदेते है । किटदु को भी कई 
प्रकारके श्रनुभव हो रहै थे। 

क्िटुटु कौ कीति, उसकी विद्या, शील, स्वभाव प्रादि के कारण दिन- 
पर-दिन वठ्‌ रही थी । . इस समय उसे देसी स्थिति प्राप्त हो गई थी! जो 
दूसरों के लिए दुलभ थी । करिटुटु को नाम लेकर पुक्रारनेवाले कन्दस्वामी 
भागवतर जसे एक-दो ही व्यक्ति थे । शेष सव दक्षिण की प्रथा कै ग्रनु- 
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सार उसे बड़ श्रादर से कृष्ण भागवतर कहते थे । 

संगीत-जगत में कृष्ण भागवतर का नाम उत्तम संगीतज्ञो में शीषं 
स्थान प्राप्त कर चुकता था ग्रौर संगीत कौ श्रेष्ठता का प्रतीक बन गया था। 
'संगीत' कहते ही कृष्ण भागवतर का नाम श्रा जाता प्रौर कष्ण भागवतर्‌ 
कानाम लेते ही उत्तम संगीत कास्मरण हो भ्राता था। किटृट्‌ ग्रौर संगीत 
कासा ्रटूटसंवंधहो गयाथाकि लोग उन दोनों को ्रलग करके नहीं 
देव सकते थे । बाह्य संघार के लिए किट्ट यद्य पि कृष्ण भागवतर हो गणा 
था, फिर भी, जहां तक उसका पारिवारिक संबंध था, वह प्रव भी किटट्‌ 
हीथा। 


नि - 
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ष्ट 
उस समय कुभकोणम में वालांवाल्‌ नाम कौ एक गणिका रहती थी । 
उसने बड़ सुन्दर गला पाया था । उसकी कंठ-व्वनि में चुम्वक-जेसी ग्राक- 
पेण-शवित थी । रसिक वृन्द उसकी कंठ-माधुरी के पीछे पागलये। जहां 
भी उसका कायेक्रम होता वहां लोगों का मेला-सा लग जाता था। वच्चे 
से लेकर बढ़े तक उसका सुरीला गान सुनने की लालसा मे खिचे श्राते थे । 
यद्यपि वह जन-सामान्य का दिल वहलानेवाने गाने ही गाती थी, फिर भी 
उनके कण्ठ मे एसा माधुयं था कि लोग धरमें नहीं वेठे रह सकते ये । 
उसका गला जितना मधुर था, उतना ही शरीर भी सुन्दर था। 
संगीत-कला से उपे श्रपार प्रेम था। साथ ही वह्‌ वड धनाद्य भी थी । इन 
सव चीजों ने मिलकर लोगों के मन में वालांबाल्‌ कै प्रति श्रपार मोह वैदा 
कर दिया था। लेकिन वह्‌ स्वयं कृष्ण भागवतर के गानों के पचे पागल 
थी । उसे उनकी गान-पद्ति वहुतं ही पसन्द थी । वह्‌ उनकी ही गान-पदति 
काश्रनुकरण करके गाती थी । कहीं-कहीं तो उन्हीं की नकल करती थी । 
उसमें केवल एक बात की कमी थी । उसे किसी श्रेष्ठ गायक का 
शिष्यत्व ग्रहण करने श्रौर करमपूरवक श्रभ्यास करने का श्रवसर नहीं मिला 
था । साधारण गानेवालों से ही कुछ सीखा था प्रौर कुछ उत्तम गाने सुन- 
सुनकर उनका श्रभ्यास करिया था। इस प्रकार उसे संगीत की रिक्षा मिली 
थी । एक श्रोर उसके प्रङृति-परदत्त कंठने साथ दिया थातो दूसरी श्रोर 
संगीतके प्रति श्रटूट भक्ति श्नौर सूक्ष्म वुद्धि ने उसकी मदद की । इस प्रकार 
धीरे-धीरे उसने संगीत-जगत में म्रपनी जगह वना ली थी । इतना सवशर 
होते हए भी उसके मन में यह्‌ वात घर कर गई थी कि अभी तक उसके 
संगीत-भवन की नींव ठीक तरह से नहीं पड़ी दै । उसे किसी प्रकार मजन्रूत 
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बुनियाद पर खडा करना चाहिए 1 तभी उसका नाम उज्ज्वल हो सकता 
है) साथही वह यहभी चाहती थी कि उसे छृष्ण भागवतर से संगीत 
सीखने का सौभाग्य मिल जाय तो वड़ा ग्रच्छा हो, क्योकि कृष्ण भागवतर 
की योग्यता गनौर विदत्ताका मुकाबला करने योग्य एकं भी गायक उसे 
संगीत-जगत मे नहीं मिला था । इसके ग्रतिरिक्त उसकी मनपसन्द पद्धति 
पर गानिवाले या गवानेवाले श्रनुपम गायको का मी अभाव था। सव तरह 
से कृष्ण भागवतर ही एक रेमे व्यक्ति थे, जो संगीत-कला मे उसके म्रभावो 
को पुरा कर सकते थे। 


कृष्ण भागवतर की प्रकृति ग्रौर गण-विशिष्टता के संबंध मे वह्‌ बहुत ' 


कुद सुन चुकी थी । वे यद्यपि योग्यता मरौर गुणों मे काफौश्रेष्ठ ये, फिर 
उसे जहां तक पता था, उन्होने श्रमी तक किसीको अ्रपना शिष्यत्व प्रदान 
नहीं किया था। लोग उनके पास जाने सेडरते थे। कु लोगो ने उनसे 
कटाभी किम्राप एक-दो को ग्रपना शिष्य बना लीजिए तो उन्होने उत्तर 
दिया था, “सै स्वयं ्रभी सारी विद्या कहां सौल पाया हं, जो दूसरों को 
सिखा पाऊंगा ? 

सच पुछा जाय तो उसके मुंह पे ये शब्द वचने के लिए नहीं निकले 
ये, उसने सच्चे दिल से कटे थे । 

वह्‌ इतना ही चाहता था क्रि सदा नादयोग की साधना मे लगा रहे 
श्रौर उस ब्रह्मानन्द मे डूबा रहे । उसके दिल में भूलकर भी यह बात नहीं 
राई कि श्रपने नाम को जीवित करनेके लिए किसीको श्रपनी गान-विद्या 
सिखाने की भी प्रावश्यकता है । 

वालांवाल्‌ ने सोचा कि एसे उत्तम पुरुष के सामने मुक गणिकाका 
क्या वस चल सकता है ? गणिका को वे पता नही, श्रपनी विद्या सिखा्येगे 
मीयानहीं? 

फिर भी श्राश्चा बड़ी बलवती होती है । उसके मन मे विचार श्राया 
कि किसी प्रकार श्रगर उन्है.मना लिया जाय तो प्रपना काम वन सकता है। 
ग्रगर उन्होने मुभे श्रपने शिष्या के रूपमे ग्रहण कर लिया तो भँ बहुत शीघ्र 
प्रसिद्ध हो जाऊंगी । 

मारिमत्ता पिल्ल ने उसक्रौ इच्छा के वीज को खाद ग्रौर पानी देकर 
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उगाने का प्रयत्न किया । वे उन व्यवितयों में से थे, जो उसे सदेव प्रोत्सा- 
हन दिया करते थे । मृदंग-वादकों मेँ उनको वेताज का बादशाह माना जाता 
था 1 एक तरह से उन्हें लय-त्रह्म कहना ही ठीक था । संगीतज्ञो की गोष्ठी 
मे उनका ग्रपना विक्िष्ट स्थान था। लोग वड श्रादर से उनका नाम लेते 
ये । उनके सामने वठकर, हिम्मत करके गानेवाले गायक इने-गिने ही थे । 
बालांवाल्‌ के ग्रभिभावक पिता, मारिमुत्ता पिल्ल के घनिष्ठ मित्रों मेंसेये। 
इसलिए वालांवाल्‌ को वे उसके वचपन से ही जानते थे । उन्हे इस वातत का 
वड़ा दुःखथा कि मधुर कंठ ग्रौर गायन-कलाके प्रति श्रभिरुचि होने पर 
भी, समुचित शिक्षा-दीक्षाके न होने से, उसकी विद्या पनप नहीं पा रहीहै, 
उल्टे तष्ट हो रही है । जैसे ही वह सयानी हुई ग्रौर कला की सच्चे दिल से 
साधना करने लगी तो उन्होंने दिल में ठान लिया कि पूरी तरह से इसकी 
मदद करनी चाहिए । लेकिन उनके सामने एक कटिनाई यह उपस्थित हुई 
कि वालांवाल्‌ इस वात पर श्रड गई थी कि प्रगर वह कुट सीवेगौ तो कृष्ण 
भागवतर से ही सीवेगी। वे वड़े संकट मे पड़ गये । उनकी समफ मे नहीं 
श्राया कि क्याकरे, क्या न करे । प्रौर कोई दूसरा होता तो तुरन्त वे उसका 
उचित प्रबन्ध कर देते । 

परचृष्ण भागवतर तो दूसरी तरह के ग्रादमी थे प्रतः वे हिचक 
रहे ये कि वहं उनके पास कंसे जायं | उनके दिल में वार-वार यह्‌ बात 
श्राती थी कि किसी तरह प्रयत्न करके एक वार देख तो लेना चादिए 1 
सफलता हाथ लगे या न लगे, इसकी चिन्ता नहीं करनी चाहिए । 

मारिमत्ता पिल्लै जव कभी तंजाऊर जाति तो कृष्ण भागवतर के घर्‌ 
भी हो श्राति थे। कृष्ण मागवतर मारिमृत्ता पिल्ल को बड़े आआदरप्रौरप्रेम 
की दृष्टि से देखते ये । दोनों को एक-दूसरे के गहरे ज्ञान का पता धाग्रौर 
श्रापस में एेसे हिल-मिल गये ये, जैसे एक-दूसरे के निकट संवंध हों । उनका 
यह नाता घनिष्ठ ग्रौर ्रटूट था। 

मारिमृत्ता पिल्लं जब कहीं से किती कार्यक्रम मे मृदंगवादकके रूप 
मे माग लेकर लौटते तो कृष्ण भागवतर के घर ठहर कर कहते, “कल 
तो एक गायक ने मेरे कानों के परदे ही फाड़ डले । इसका दवा प्रव श्राप 
हीके पास दै) श्रापके गाने सेम कान का यहं ददं भ्रूल जाऊंगा । यही नहीं, 
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मेरे कानों का भी ग्रच्छा इलाज हो जायगा 1" यह कहकर वे मृदंग लेकर बैठ 
जाते। 

तव कृष्ण भागवतर कहते, “जव श्रापमेरे सामने मृदंग लेकर वेठ जाते 
है तो मु ग्रपने गायन का ध्यान ही नहीं रहता । अपनी सुध-बुध खोकर, 
अ्रापकी उंगलियों कौ थिरकन देखने को ही जी करता है 1" 

इस प्रकार वे एक-दूसरे को सराहना करते थे । सच यह है किबेएकः 
दूसरे की कला ग्रौर ज्ञान के बड़ प्रशंसक थे ग्रौर एक-दूसरे का पुरी तरहसे 
ग्रादर करते थे। कृष्ण भागवतर ^निरवल' याने किसी पद के एक चरण 
को लेकर दुह॒राते ग्रौर मोड-माडकर समन्वय' कर दिखते या सरगम गाते 
तो मारिमूत्ता पि्लं मृदंग बजाते-वजाते ्रपनै-ग्रापको भूलकर वाह्‌, वाह्‌! ' 
कर उठते । इसी प्रकार कृष्ण भागवतर भी मृदंग के नाद ग्रौर गानको 
श्रपने गायन कै भ्रनुकूल देखकर उसके सुन्दर मधुर बोलो पर अ्रपना दिल 
वारं देते ! दोनों में एक प्रकार की ्रनन्यता पदा हो गई थी 1 

एक वार मारिमुत्ता पित्लं तंजाऊर भ्राये हृए थे) हमेशा की तरह 
कृष्ण भागवतर का गायन उनके मृदंग के साथ हुभ्रा । उस दिन की संगीत- 
सभा इतनी उत्तम हुई थी कि दोनों संगीत के मधुर प्रवाह में बह गये । 

संगीत समाप्त होने पर दोनों घर प्राये । भोजन श्रादि से निवृत्त होकर 
बाहर चदूतरे पर पड़ी वेच पर वैठ गए । सामने पानदान में पान-तुपारी, 
चूना-तमाल्‌ ग्रादि सव रक्खे थे । 

मारिमुत्ता पिल्ले ने जो ग्रभी तक पंखा भल रहै थे, पंखा नीचे रख 
दिया । पानदान से सुपारी लेकर मुंह मे डाली ग्रौर फिर पान लेने को हाथ 
बढ़ाया । इसपर कृष्ण भागवतर ने कहा, “पित्लंजी, श्राप ग्राराम से पंखा 
मलते रहिये ! मैं श्रापको पान लगाकर देता हूं । 

पिल्ल चौक पड़ ग्रौर बोले, “वाह्‌, ग्राप भी कंसी वाते करते है ! '' 
उन्होने श्रपने कानों पर हाथ रख लिये, मानो च्रागे कुछ सुनना नहीं चाहते 
हों। 

“इसमे कौन-सी बुराई है ! नंदिकेड्वर की सेवा करने का भाग्य तो 
बड़ी मुर्किल से मिलता है ।"* ष्ण भागवतर ने हसते हुए कहा । 

“श्रोह्‌, तो श्राप यहं कहना चाहते हैँ कि मै श्रपने हाथों म्रापको पान 
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लगाकर द्‌ ? कहते हुए मारिमुक्ता पिल्ले पान देने के लिए श्रागे वड़े 1 

इस प्रकार जव दोनों दिल खोलकर प्रापस मे वाते कर रहे थे, मारि- 
मुत्ता पिल्ल के मन में श्राया क्रि वालांवाल्‌ के सम्बन्धमें वात उठानेका 
यही ठीक मौका है । बोले, ““्रापकी सेवा में एक निवेदन है ।” 

“पिल्लेजी, श्रापको मुस निवेदन क्या करना ! जो कहना हो, 
कहिए ।" 

“ग्रगरग्मापनाराजनहोंतो कहं | 

“शं नाराज क्यों होऊंगा ? क्या श्राप मुसे कभी नाराज करनेवाली 
वात कहेगे ? कभी नहीं । "' 

“नही, यह वातत नहीं है । यदि मँ श्रपनी नासम प्रकट करद तो 
भी ्रापको मुके क्षमा कर देना चाहिए!” 

^पिल्लंजी, कहिए, कौन-सी बात है, जिसके लिए श्राप इतनी लंवी- 
चौड़ी भूमिका वाघ रहे हैँ । बताइये, स्राप सुभ कौनसा काम सपना चाहते 
है।" 

“नहीं, कोई विशेष बात नहीं है । कंभकोणम्‌ की बालांवाल्‌ का नाम 
प्रापने सुनाहै न १ 

“वाह्‌, यह भी कोड पुचछने की वात है, पिल्लेजी ? मैने उसकी वड़ी 
प्रशंसा सुनी है ! सारी दुनिया में उसके नाम की धाक है । लोग उसके नाम 
के पी पागल दहो गये हैँ। सी हालत में उसका नाम मेरे कानों मे पड़ 
विना कंसे रह सकता है ? लेकिन हां, ्रभी तक उसका गाना सुनने का 
मौका मुभ नहीं मिला । कहिये, उसके संबन्ध मे वया कहना चाहते दँ ?" 

"उसकी हादिक इच्छा हे कि प्रापकी सेवा मे रहकर कुछ सीखे, संगीत- 
साधना करे ! श्रतः वह चाहती है कि..." 

सारिमृत्ता पिल्ले के मुंह से इतना सुनकर छृष्ण भागवतर को हंसी 
ग्रा गई । वोले, “पिल्लंजी, कहीं श्राप मेरी हंसी तो नहीं उड़ा रहे 
है ? उसकी हैसियत कितनी बडी है ्रौरमेरी हालत क्या है ।क्याएेसी 
परिस्थिति में भी वह्‌ मेरे यहां चिक्षा प्राप्त करने प्रायेगी ? 

मारिमूत्ता पिल्ल को इस वात पर वड़ा संतोष हुभ्ना कि कृष्ण भागवतर 
ने इन बातों को दूसरे दी रूप मे ले लिया प्रौर उनपर ग्रपना गस्सा नहीं 
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उतारा 1 ग्रतः हिम्मत कर बोले, “नहीं जी, जसा प्राप सोचते दै, वसी बात 
नहीं है । वह इस बात का दुढ्‌ निश्चय कर चुकी है कि प्रगर कुच सीखेगी 
तोश्रापहीसे। कई वार वह मुभसे यह वात कहं भी चुकी है । 

“क्यों, क्या वह यह चाहती है कि उसके पास संगीत-सभाग्रों से कोई 
बुलावा नहीं प्राये ? मेरी शिष्या बनते ही उसे गाने के लिए बुलानेवाले 
उसे -बुलाना छोड देगे । वह ग्रपने चलते पेशे पर कुल्हाड़ी क्यो मारना 
चाहती है ?" 

“नहीं, यह बात नहीं 1 वह॒ चाहती है कि संगीत कौ विधिवत रिक्षा 
पाये प्रौर श्रपने ज्ञान कौ श्रभिवृद्धि करे उस लडकी की हादिक इच्छा 
मुभे भली-मांति मालूम है । वह प्रापक संगीत-पद्धति के पचे तन-मनसे 
लगी हुई है, यह भी मँ जानता हूं । यही कारण है कि मैने प्रापके सामने यह्‌ 
बात रखने की हिम्मत को ।"' 

कृष्ण भागवतर की समभ मे नहीं म्राया कि क्या उत्तर दिया जाय। 
उनके चेहरे पर गम्मीरता की बदली श्रा गईतो रंग कु पल के लिए फीका 
पड गया । 

बोले, “पिल्लेजी, मेरे लिए इसी एक बात कौ कभी थी, जिसे ग्राप 
पुरा करना चाहते है ! ” 

उनकी यह वात पिल्लं के दिलमें चुभ गई । कष्ण भागवतर ने यह 
बात क्यों कही है, यह्‌ वह भली प्रकार से समर गये । किसी तरह ग्रपने 
को संभालकर बोले, “भेरी गुस्ताली माफ़ करे । मै मानता हूं किं वह्‌ कुल 
से गणिका है, लेकिन श्राजतक मैने समा थाकि विद्या कुल, धन श्रादि 
सवसे परे है । उस लड़की के विद्या-व्यसन ने मु प्रोत्साहित कर बाध्य 
कर दिया कि श्राप एेसी प्राना करूं । विद्या कौ याचना करनेवाले ग्रौर 
विद्या की सुबोध शिक्षा देनेवाले, ्रगर दोनों ही मन में यह विचार जमा 
लेकिविद्याही बड़ी वस्तु है श्रौरउसके ्रतिरिक्त रौर कुछ नहीं है तो सारे 
भेद-भाव स्वयं ही मिट जायंगे ?” इतना कहकर उन्होने सिर भका लिया 
स्रौर मौन धारण कर लिया। 

पिल्ले की इन वातो ने कृष्ण भागवतर के दिल में एक प्रकार कौ उथल- 
पुथल मचा दी । थोड़ी देरवे मौन बैठे कख सोचते रहे । फिर बोले, “श्रच्छा, 
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ग्रगर भगवान्‌ कौ यही इच्छाहै तो फिर कौन टाल सकता है ? इसपर 
फिर विचार करेगे ।" 

मारिमूत्ता पिल्ल ने सोचा कि श्राज इतना ही पर्याप्त है । फिर कभी 
मौका हाथ लगने पर देखा जायगा । इसलिए उन्होने वात श्रागे नहीं 
बढ़ाई । 





तिर्वयार मे, जहां संत त्यागराज की समाधि है, वहां कुच वर्षोसे 
त्याग-त्रह्म-उत्सव मनाया जाता था, लेकिन उत्सव मनाने के विषयमे 
संगीतज्ञों के वीच मतभेद होने के कारण उनके दो गट बन गये ग्रौर वे दोनों 
श्रलग-्रलग उत्सव मनाने लगे धे । कृष्ण भागवतर इस चीज को विल्करुल 
पसन्द नहीं करते थे । त्याग-ब्रह्म का उत्सव मनाने मे भी गायकं के वीच 
फूट हो, यह वात उनके दिल मे खटकती धी । जहां लोगों को एकमत होकर 
काम करना चाहिए था, वहां भी मतेक्य न हो, यह्‌ कितने दुःख की वात 
है ? संगीत-शास्त्र के प्राण ग्रौर उत्तम गुणों से संपन्न उस महान्‌ श्रात्मा 
का उत्सव मनानेमे भो गुट-वंदी ? वे इस श्रायोजन मे भागलेना ही नहीं 
चाहते थे, परन्तु वाद में कुछ सोचकर उन्होने श्रपना विचार वदल दिया। 
गायको की इस संकुचित मनोवृत्ति के कारण हमे श्रपने कर्तव्यो से विमुख 
नहीं होना च(हिए, यह सोचकर उन्होने उत्सव में सम्मिलित होना स्वीकार 
कर लिया । 

कृष्ण भागवतर के संगीत का जिस दल ने म्रायोजन किया था, उसके 
हषं का कोई ठिकाना न रहा । उन्हं म्रभिमान था कि उन्होने संगीत-सम्राट्‌ . 
कृष्ण भागवतर को ग्रपने दल की प्रोरसे कार्यक्रम में भागलेनेकोमना 
लियाहै। 

लेकिन जिस दिन कृष्ण भागवतर गानेवाले थे, उस दिन उन्हे जो समा- 
चार मिला, उसने उनके उल्लास पर पानी फेर दिया । समाचार यह्‌ था कि 
जिस समय इनके यहां कृष्ण भागवतर गानेवाले थे, उसी समय विपक्षी 
दल की ्रोरसे बालांवाल्‌ गाने के लिए श्रानेवाली थी । उन्हुं यह भय हुभ्रा 
कि सारी जनता तो वालांवाल्‌ का गायन सुनने चली जायगी रौर उनके यहां 
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नाममात्र के लिए हौ कोई रह जायगा । इसमे जरा मी सन्देह नहीं धा कि 
कृष्ण भागवतर का संगीत शास्व-सम्मत ग्रौर विद्ठत्ता-पूणं था, पर जनता 
वालांवाल्‌ के गानों पर जान देती थी, पागल वनी फिरती थी । उसकी 
सुरीली श्रावाज इतनी मधुर थी कि जनता वहां खिची चली जाती थी। 
ग्रगर यहां कोई नहीं श्राया तो उनका व्य ग्रपमान होगा ग्रौर उससे 
भी प्रधिक म्रपमान कृष्ण भागवतर का होगा । इस ्राशंका ने उन्हं वड़े 
धमे-संकट मे डाल दिया । उनकी सममे नहीं प्राया कि इस नाजुक 
स्थिति को कंसे संभ।ला जाय । किस प्रकार से कृष्ण भागवतर के सम्मान 
की रक्षा की जाय। 

बड़े सोच-विचार के वाद उन्हं एक रास्ता सूफा। जिस समय उनका 
कार्यक्रम है, उस समय श्रपने यहां किसी तीसरे दज के युवा गायक का गाना 
करावे तो स।री समस्या हल हौ जायगी । उनका यह्‌ विचार तो ग्रच्छा था, 
पर कृष्ण भागवतर से इस वात को कंसे कहा जाय, यह्‌ मी समस्या थी ! 
बिल्ली के गले में घंटी वांधने का विचार तो ठीक था, पर उसे कौन श्रौ र कंसे 
वाघे, यह सवाल वड़ा जटिल धा । कहीं कृष्ण भागवतर बुरा न मान जायं, 
इस वात का भी उन्हूं उर था। 

ग्राखिर उत्सव के मन्त्री बड़ी हिम्मत करके कृष्ण भागवतर के पास 
पहुंचे ग्रौर अत्यन्त विनम्रता से बोले, “ग्राप्ते मेरी एकं विनती हे । कया 
्रापका कायंक्रम कल के लिए स्थगित किया जा सकता है ?” 

कृष्ण भागवतर कोसारी बात का कुछ-कुख पता था । संत्री कौ वात 
से उन्होंने जान लिया कि बालावाल्‌के कारणहीये लोग भ्राज का कार्यक्रम 
कल के लिए बदलना चाहते हैँ । एक तो उन्हं गुस्सा श्राया, परन्तु दुसरी 
रोर इस बात पर प्राङ्चयं भी हुभ्रा । 

जो स्त्री उनसे विद्या की याचना कर रही थी, वही श्राज उनकी प्रति- 
स्पर्धी होकर गानेवाली है, श्रौरये लोग सममभते हैँ कि इससे मेरा वड़ा 
्रपमान होगा । वेइस वात का निणेय न कर सके कि क्या उत्तर दिया 
जाय । ग्रतः उनकी इच्छा जानने के विचार से उन्होने पदा, “श्राज एसी 
कौन-सी वाधा स्रा पड़ी है, जिससे मेरा कायक्रम कल के लिए स्थगित करना 
चाहते ह ? 





१६८ हूदय-नाद 


“वाधा-वाघा तो कुं नहीं । दूसरे दल में श्राज बड़ी चहल-पहल मची 
दै । वहां वालांवाल्‌ गानेवाली है । हमने सोचा कि इस हलचल मे प्रापका 
कार्यक्रम क्यों रक्खा जाय ? कल वकुल पंचमी है । प्रतः कल इसे प्रौरभी 
म्रधिक महत्व से रक्खा जा सकता हे ।"' मत्री न कहा । 

"लेकिन यह भी तो सोचिये कि यह्‌ तो पहले ही निश्चय हौ चृकाहे 
कि राज यहां मेरा कार्यक्रम होगा । मँ तैयार होकर प्राया हं । एेसी हालत 
मे कार्यक्रम स्थगित करने की क्या प्रावश्यकता पड़ गई ? शायद श्राप उरते 
है कि लोग वहां चने गये रौर यहा सुननेवाला कोई न रहा तो क्या होगा ? 
मगर भीडनहोने से हमारा क्या विगड़ जायगा? कुछ भी तो नहीं । 
संगीत के पारखी एक-दो व्यवित ही रहं तो यही मेरे लिए काफी है । प्रतः 
ग्राप इस वात की चिन्तान कीजिये 1"' कृष्ण भागवत्तर ने कहा । 

'सोतोठीकहै। पारी लोग ्रवश्य यहीं ्रायेगे । पर हम चाहते दै 
कि श्रम जनता भी ्रापके गानामृत का पान करे ।" मन्त्री ने अ्रपने पक्षम 
तकं उपस्थित किया । 

“महाशय, मँ यहां पर न तो रसिको के लिए गारहा हं मरौर न सामान्य 
जनता के लिए । मैने यहां पर गाना केवल इसीलिए स्वीकार कियादैकि 
ग्रपने सद्गुरु त्याग-त्रह्य के प्रति ग्रपनी श्रद्धांजलि प्रपित कर सकू, जिस 
प्रकार गिलहरी ने श्री रामचन्द्रके प्रति ग्रपना श्रादर्‌ प्रकट किया था । यह 
तो ईरवर का संकल्प है । यदि कहीं कोई गायिका गा रही है प्रौरमेरी 
प्रतिस्पर्था कर रही हैतो केवल इसी कारणसे मेँ प्रपना कायंक्रम स्थगित 
नहीं करना चाहता । मेरे लिए तो यही कितने प्रपमान का विषयहै कि 
ग्राप लोग ग्राज का मेरा कार्यक्रम कल के लिए स्थगित करना चाहते दै ।'' 
कष्ण भागवतर ने ग्रपनी बात पर जोर देकर कहा । 

“स्ने तो ्रापसे ख्रपने मन की वात कही थी, श्रव म्रागे म्रापकी इच्छा 
दै ।'' यह्‌ कहकर मन्त्री विदा हो गये । 

पू्वं-निरणेय के अ्रनुसार उस दिन की संगीत-सभा की तैयारियां हो रही 
थीं । कृष्ण भागवतर के मन मे उस दिन ्रप्रत्याशित उमंग धी। 

नियत समय पर संगीत-गोष्टी जमी । उत्सव के संचालकों ने जसा 
सोचा था, वैसा नहीं हुश्रा । सभा-मण्डप में प्रच्छी खासी भीड़ इकटटी हई 1 








~= नले, ~ 
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संगीत के जानकार, पारखी, प्रमी, रसिक श्रादि सभौ कृष्ण भागवतर का 
संगीत सुनने भ्राये । लेकिन एसे सामान्य जन, जो केवल सुरीली श्रावाज 
सुनना चाहते थे ग्रौर शुद्ध शस्त्रीयसंगीतसे ग्रनभिज्ञये, नहीं श्राये।वे 
सब वालांवाल्‌ का गाना सुनने चले गये । 

कृष्ण भागवतर सदा की तरह सिह की भांति सभा के मध्यमेंमंचपर 
श्रा वेठे ग्रौर गानेलगे। "्वातापिगणपति भजे" पुरा कर उन्होने कोई राग 
लिया ग्नौर विस्तार से श्रालाप ग्रारम्भ किया। सारी सभा निस्तन्ध बैठी 
सुन रही थी। किसीको ग्रपनी सुधन रही। इसी समय प्रचानक वाहूर 
शोरगुल-सा सुनाई दिया । एक बड़ी भीड़ श्राकर तेजी से सभा-मंडपमें 
वैठने लगी 1 यह ग्राम जनता थी, लेकरिन एेसा लगता था, मानो कोई बहुत 
बड़ी फौज श्रा गरईहो। श्रचानक हुल्लड मच जानेसे कृष्ण भागवतरने 
वीचहीमें गाना वन्द कर दिया श्रौर कोलाहल के थमने की राह देखने 
लगे । गीत-माधुरी में लीन रसिक-वृन्द की समभ मे जव उस हलचल का 
कारण नहीं श्राया तो उन्होने ग्रागन्तुकों से फुसफुसाकर पुछा ग्रौर वास्तविक 
स्थिति को समभने का प्रयत्न किया । 

पुछ-ताद् करने प्रजो वात मालूम हुई, वह यह्‌ थी कि प्रतिदरन्द्री- 
दल मे वालांवाल्‌ का गायन नहीं हुश्रा । जव इस बात का लोगों को पता 
लगा तो वहां जो लोग इकट्‌ठे हए थे, वे सव यहां श्रा गये 1 भीड कै ्राने 
से वाधा पड़ी, उसके थमने में थोड़ा समय लगा । इधर शोरगुल वन्द हुग्रा 
ही थाकि भीड़में फिरसे सनसनी फेल गई । भीड़कोचीरते हए मंत्री 
श्रपने साथ एक महिला को बड़ ग्रादर से लिवा लाये । वह वालांबाल्‌ थी । 

वालांवाल्‌ बड़ी विनम्रता से स्त्रियों के भंड मे जा वटी । पार्वंवादक, 
जो मंच पर वैठे थे, उसमे ग्रच्छी तरह परिचित थे । ग्रतः उन्होने उसके 
स्वागत में हाथ जोड़कर नमस्कार किया । वालांवाल्‌ हौ जव गाना सुनने 
के लिए श्राकर वैठ गई तो श्रोताग्रों के उत्साह का पार नहीं रहा । 

कृष्ण भागवतर को इस वात का पता लग गया कि ्रागन्तुक बालां - 
बाल्‌ है, लेकिन यह्‌ वात उनकी सममे नहीं प्राई कि वहां गायन का 
कार्यक्रम क्यों रुक गया ग्रौर बालांवाल्‌ गाना सुनने वहां क्यों भ्रा गई ? 

वे तो पहले ही से प्रदभ्य उत्साह श्रौर उमंग में वे हुए थे । ग्रतः उस 
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दिन का उनका कार्यक्रम श्रेष्ठतम सिद्ध हभ्रा । लोग सुघ-बुध भूलकर संगीत 
का ग्रानन्द लट रहे थे । कृष्ण भागवतर ने उस दिन इतना सुन्दर गाया किं 
समचे उत्सव में उन्हीं का नाम शीर्ष-स्थान पर रहा । संगीत-समारोहं संपन्न 
ह्म्रा । मंच पर वैरे हुए रसिको भ्रौर मित्रो के मुख से कृष्ण भागवतर कौ 
प्रशंसा के भाने मे बह रहे थे । इसी वीच एक गायक उनके वहृत ही निकट 
श्रकर बोले, “्रापकी सेवा मे एक निवेदन दै । 

उनके पीये बालांबाल्‌ थी । गायक ने ्रपनी वात ग्रागे कही, "इन्द 
श्राप जानते है ? ये है बालांवाल्‌ प्रसिद्ध गायिका । ग्रापके गाने इन्दं प्राणों 
सेमी ग्रधिक प्रिय ह 1" गायक-मित्र ने इस प्रकार वालांबाल्‌ का परिचय 
कराया तो बालांबाल्‌ ने बड़ विनय से कृष्ण भागवतर को प्रणाम किया 
ग्रौर एक मरोर को खडी हो गई । 

“ने इनकी वड प्रशंसा सुनी है । मारिमृत्ता पिल्ले ने मसे कहा था 
पर श्राज वहां इनके गाने का कार्यक्रम था न ? उसका कया हुञ्रा १ कृष्ण 
भागवतर ने पूखा । 

वालावाल्‌ ने कोई उत्तर नहीं दिया । चुपचाप सिर भूकाये खडी रही 
गायक-मिनर ने उत्तर मे कटा, “श्राप नहीं जानते, क्या वात हो गई । प्रसल 

इन्हे इस वात का पता न था करि ग्राज ्रापका यहां गायन होनेवाला है। 
जव इन्दं पता चला तो इन्होंने सोचा कि भ्रापसे होड करक गाना इन्हे शोभा 

हीं देगा । यह वात इन्दं गवारा नहीं थी इसीलिए भरी सभा में बोलीं 
““मागवतरजी वहां गा रहे दै । मँ वहां उनका गाना सुननेजा रही हूं । 
श्राप भी सव लोग वहीं जाद्ये “ इतना कहकरये मंच पर से उतरकर 
यहां चली -्राई । 

कृष्ण भागवतर सोचने लगे--“यह स्त्री, जिसके नाम का चारों 
श्नोर बोलबाला है, इस प्रकार विनय से मेरी प्रशंसा क्यों करती है ? प्राखिर 
इस प्रशंसा के मूल में क्या बात हो सकती है ? यह उसकी प्रकृत विनय है 
या कोई षडयंत्र ? श्रथवा यह उनसे शिक्षाप्रहण करने की म्रपनी इच्छा 
को कार्यान्वित करने के लिए किया जानेवाला श्रभिनय रहै? जो हो, जव 
इतनी सुप्रसिद्ध गायिका भरीसभा मे इतना सव कह प्राई है तो इसका भ्रं 
यही समना चाहिए किं विद्या के प्रति उसकी श्रीम ग्रासक्ति है 1" यह 





हदय-नाद १७१ 


सोचकर वह्‌ बोले, “लेकिन इससे वृत से लोग निराश हो गये होगे 1" 

वालांवाल्‌ ने धीरे से उत्तर दिया, “जीहां, बहुत-से लोग निराश 
हए होगे, पर उसके लिए मे क्या कर सकती हूं ? मँ तो श्रापका गाना सुनने 
के सौभाग्य से प्रपने को वंचित नहीं रखना चाहती थी । उस समय मुभे 
दूसरों की चिन्ता ही नहीं हुई ।” 

“क्या गाता हूं ? वृजुरगो का स्मरण कर भगवानकानाम ते तेता 
हुं, वस । '' कृष्ण भागवतर ने कहा । 

“जो हो, लेकिन मेरा विचार दै कि ्रापका संगीत समभने तक की 
योग्यता मुममें नहीं है । फिर भीम गाती हूं । मँ एेसाही गाती हुं, जसे 
मोर की देखादेखी मूर्गा नाचे ! प्रापके श्रनुग्रह से मेरे ज्ञान की वदती हो, 
यही मेरी कामना है ।'” बालांवाल्‌ ने कहा । 

“विद्या पाने की तीव्र लालसा यदि किसीमेंहो तो यह उसके विद्या 
लाभ का द्योतक है, निशानी है । विद्या-गर्जन एक महान्‌ तप है । उसे ठीक 
तरह से कोई करे तो सिद्धि स्वयं उसके पास चली प्राती है ।' कृष्ण भाग- 
वतर ने संहज भाव से कहा। 

वालांवाल्‌ उनसे विदा लेकर चली गई ग्रौर कृष्ण भागवतर उठकर 
श्रपने निवास पर चे प्राये । 


९) 
460) 


दूसरे दिन सवेरे कृष्ण भागवतर स्नान-सन्ध्या ्रादि से छुरी पाकर 
पूजा करने वैठे थे । दीपाराधना पूणं करके अ्रपते नित्य के नियमके श्रनु- 
सार कोई मजन गा रहे थे । उसी समय वालांवाल्‌ श्रौर एक गायक वहां 
पर ्राये। कृष्ण भागवतर ने उन्हें इशारे से वेठने को कहा ग्रौर ्रपना 
गायन जारी रक्खा । दोनों वेठ गये । भजन समाप्त कर कृष्ण भागवतरने 
पूजा की थाली में भगवान्‌ के प्रसाद मे रक्वे हुए केलों मे से निकालकर एक- 
एक उन दोनों को दिया । 

“यह्‌ ईवर का प्रसाद है 1 कहकर वालांवाल्‌ ने बड़ मक्ति-भाव से 
लिया । 

“इसलिए इसे सादर ग्रहण करना चाहिए ।"' कहकर उन्होने बात 
प्रागे बढ़ाई, “पुजा के रन्त में मेरा भजन गाने का नियम है । मैने उसे पूरा 
कर लिया ह । श्रवतुम भी गा सकती हो । ग्रभी तक तुम्हारा गाना सुनने 
को मुभे श्रवसर ही नहीं मिलाहं।"' 

“मुके गाने मे कोई श्रापत्ति नहीं हे, वशतं कि मेरे वेमुरे गानेकी 
त्रुटियों को श्राप क्षमा करं 1“ कहकर वालांवाल्‌ ने गाना न्रारम्भ किया। 

इधर उसने तान चंडी म्रौर उधर कष्ण भागवतर विमुग्ध हो गए । 
उसके मधुर कण्ठ में जो प्रद्भुत प्रकषण था, उससे उन्हे रोमांच हो प्राया । 
“वाह्‌, कंसा सुरीला कण्ठ है इसका ! गन्धर्वो का कण्ठ भी इतना मधुर न 
रहा होगा 1“ यह सोचकर कृष्ण भागवतर चकित हो रहे थे । कहते है, 
जहां सौन्दर्य -सुषमा भ्रौर माधूयं-मधुरिमा का निवास होता है, वहां दैव का 
सान्निध्य होता है। प्रगर यह बात सच है तो उनके दिलमे श्राया कि 
इसकी भी प्रावाज मे देवी का नित्य निवास होगा । भ्रव उन्ह इस गुरका 
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भी पता लगा कि लोग वहुत वड़ो संख्या मे उसका गाना सुनने क्यों इकट्‌ठे 
होते हैँ । इसके साथ ही उनके दिल में यह वातमभी श्राईकरि भ्रगर इस 
कोकिला को संगीत का पुणं ज्ञान होता तो कितना ग्रच्छा होता । 

वार्लावाल्‌ ने ग्रपना गाना पररा कर कष्ण भागवतर की भ्नोर देवा । 
ष्ण भागवतर मानो सोते-से जागे । बोले, “वाह, कितना अच्छा स्वर है। 
भगवान्‌ का यह प्रसाद भगवान्‌ ही को स्मपित है ! 

"स्वर म्रच्छा हप्र तो क्या? लेकिन इसमे विद्रत्ता कहां हैँ ? 
बालांवाल्‌ ने पद्या । 

“विषक्ता साधना से प्राप्त की जा सकती है । लेकिन शारीरिक सम्पदा 
(सुकण्ठ रूपी घन) तो पूवं जन्मकेकर्मोकाफलहै। वह श्रासानीसे हाथ 
नहीं लगती ।'' कृष्ण भागवतर ने कहा । ॥ 

तो क्या विद्या ग्रासानी से हाथ लग जाने वाली चीज है ? संगीतभी 
तो अनुग्रह-वि्या दै। वह भी पूर्वजन्मों के पुण्यो से हाथ लगती है ! 
वालांवाल्‌ ने कहा । 

हां, यह सच है! जोहा, सवके लिए ईख्वर करी कृपा होनी जरूरी 
' कृष्ण भागवतर ने कहा । 

“ईखवरने तो प्रनुग्रहकियाहै, श्रव तो केवल गुर महाराज की कृपा 
शेष रह गई है । वे श्रांखं लोल दे..." 

वया कहा ?” कृष्ण भागवतर ने विस्मित होकर पदधा । 

यही किरम बहुत दिनों से एकलव्य की तरह श्रापही को श्रपना गुरु 
मानती श्राई हूं । ईदवर की कृपा ने मृभे यहां तक पहुचा दियाहै। श्रव 
म्राप मुभपर कृपा करे ग्रौर गान-विद्या सिखाएं । अपनी प्रनुकम्पा से मुभे 
ज्ञान प्रदान करं ।”' वालांवाल्‌ ने विनम्र स्वरमेंप्रार्थनाकी। 

कृष्ण भागवतर कुछक्षण के लिए मौन रहै । उन्हं लगा, श्रणर इस 
समयम इसे इन्कार करद्‌ श्रौर कह द्‌ कियह्‌ काम मुभसे नहीं हो सकेगा 
तो यह उसे उस स्वत्व से वंचित करना हो जायगा, जो त्याय-पू्वेक उसे 
मिलना ही चाहिए । साथ ही यह विचार भौ उनके सन मे प्राया कि किसी 
मे विद्योपाजेन की लगन श्रौर उसके योग्य क्षमता हो तो उसे इस श्रधिकार 
को देने से वचना नहीं चाहिए । 


1 


ट्‌। 


१७४ हृदय-नाद 


ग्रतः म्रपना गला साफ करके वह्‌ बोले, “श्रच्छा, मानलोकिम तुम्हे 
सिखाने को तैयार हूं रौर तुम भी मुभसे सीखने को प्रस्तुत हो, लेकिन एक 
बड़ी दिक्कत है कि ्रवतक तुमने जो कुच सीखा है, उसे तुम्हे भूल जाना 
होगा । श्रगर मूकसे कुच सीखना च!हती हो तो एेसा करना जरूरी होगा ।" 

बालांवाल्‌ ने तत्काल उत्तर दिया, “भे जानती ही वया हं, . जिसे भ्रूल 
जाऊं? मैँतो संगीत आरारम्भ से शुरू करना चाहती हूं । मेरी तो इतनी ही 
प्राथनाहै किश्राप गुरु वनकर मुभ शुरू से सखायं ! 

“तुम प्रसिद्धि प्राप्त कर चुकौ हो । लाखों लोगों के वीच तुमने गाना 
सुनाया है । तुम्हारी भ्रपनी एक ग्रलग पद्धति द्र । उसे छोडकर मुभमे नये 
सिरे से शुरू करना चाहती हा, लेकिन इससे तुम न इधर की रहोगी, न 
उधर की । कहावत है--धोवी का कुत्ता, घर कान घाट का! प्रतः पहले 
श्रच्छी तरह से सोच लो 1” कृष्ण भागवतर ने कहा । 

“श्राप सच कहते है । प्राखिर भगवान भी तो हैँ ! इसलिए मेरा म्रटल 
विर्वास है कि प्राप जैसी प्राशंका कर रहे है, वेसा कुछ नहीं होगा 1 मुभ 
भगवान पर पूणे विङ्वास है ग्रौर श्राप पर उससे भी ्रधिक है। इसके 
ग्रलावा सवसे ऊपर मुभे श्रात्म-विरश्वास है । ग्रतः श्राप जसा सोचते दै 
वेसा नहीं होगा । प्राप निशिचन्त होकर मुभ श्रपनी शिष्या के रूपमे ग्रहण 
कर लीजिये 1 वालांवाल्‌ की इन वातो से उसका म्रात्म-विश्वास फलक 
रहा था । ६ 

उसके मुख से एेसी वातं सुनकर कृष्ण भागवतर भ्रानन्द-विभोर हो 
गये । वाह्‌, संगीत के प्रति इसकी कंसी लगन है ! संगीत सीखने की कितनी 
उत्कट लालसा है ग्रौर कंसी श्रद्धा-भक्ति है । उसके लिए कितना महान 
त्याग करने को तत्पर हो गई है । धन्य हो संगीत-सरस्वती ! 

कृष्ण मागवतर ने सोचा कि संगीत की उत्तम विद्या पानेके लिए 
इससे भ्रधिक उपयुक्त पात्र शायद ही कोई मिलेगा । 

वह बोले, “भगवान की जो इच्छा है, वही होगा । लो, यह पुष्प लो । 
भगवान की प्राथना कर भगवान को चढाभ्रो ग्रौर यहां म्राकर वो ! “ 

वालांबाल्‌ के नेतो में श्रान्न्द का सागर उमड रहा था । उसके हदय 
से मक्ति का प्रवाह फूट निकला 1 उसने फूल हाथ में लेकर बडी श्रद्धा से 
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भगवान के चरणों में म्रपित किया । फिर्‌ भगवान के प्रतिनिधि-स्वरूप जो 
कृष्ण भागवतर वंठे हुए ये, उनके चरणों मे सिर नवाया । 

ष्ण भागवतर ने पहली स्वरावली गाई । वालांवाल्‌ ने उसे दृह॒राया। 
उस्‌ समय अ्रन्तयमिी भगवान प्रतिमा के भ्रन्दर से ब्रह्मानन्द स्वरूपी 
संगीत का प्रानन्द ले रहे थे । 


व= --- ~ 
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वालावाल्‌ कुम्भकोणम्‌ छोड़कर तंजाऊर ही मे एक घर लेकर रहने 
लगी । कभी कृष्ण भागवतर के यहां आकर गाना सीख जाती थीश्रौर 
कभी अपनी कमानीदार गाडी भेजकर उन्हे श्रपने घर वृला लेती थी । 
वबालांबाल्‌ कभी कृष्ण भागवतर के घर देर तक घहरती तो कृष्ण भागव- 
तर भी कभी प्रधिक समय तक उसके यहां ठहर जाते । इस वात ने शहर 
मे बडा तहलका मचा दिया श्नौर भली-वुरी वाते फंलने लगौ ! 

ठेस भी कुद गायक ये, जो कृष्ण भागवतर से बुरी तरट्‌ से जलते थे। 
उनकी संगीत-विचा उन्हे फूटी श्रां भी नहीं सुहाती थी । उनसे कृष्ण 
भागवतर में योग्यता स्रधिक थी, श्रेष्ठ गुणय श्रौर धन के प्रति तो तनिक 
भी उनकी प्रासवित नहीं थी । इन कारणों से वे लोग उनके पास तक नहीं 
फटकने पाते थे । दूर-दी-दरूर रहतेथे । उन लोगों के मन मे यह विचार 
ग्रच्छी तरह से घरकरगयाथाकि हममे ग्रौर कृष्ण भागवतर मे ग्राकाश- 
पाताल काभ्रन्तर है ग्नौर सिर चोटी का पसीना वहाकर भी हम उनके 
पास नहीं पहुंच सकते । सुरज के सामने जुगन्‌ की चमक कहीं दिखाई देती 
है। उन लोगों की भी एसी ही स्थिति थी। बेचारे न तो ग्रपनी डींग ही 
मारसकतेये ग्रौरन श्रपना गौरव ही बढ़ा सकतेथे। कृष्ण भागवतर्‌ 
उनके रास्ते के रोड बनेथे। उनकी ईर्ष्या का यही कारण था। कृष्ण 
भगवतर पर कीचड़ उद्लालने भ्रौर उन्हे नीचा दिखाने का एक ्रच्छा 
मौका उस समय उनके हाथ लग गया था । 

इस काम में इन लोगों का हाथ बंटाने के लिए कुछ नौसिखिए गायक 
आ उनसे आ मिले। उनमें से कुछ एसे ये, जिन्होंने किसी समय छृष्ण 
मागवतरसे संगीत की दिक्षा पाने -का प्रयत्न क्रिया था, लेकिन ग्रपने 
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प्रयत्न मे सफल नहीं हो सके थे । इसी निराशा ने उन्हं रव उभार दिया 
था। बालांवाल्‌ को कृष्ण भागवतर पर श्रपनी मोहिनी चलाकर उनकी 
शिष्या बनने के प्रयत्न मे सफल होते देखकर उनके क्रोध की सीमा नहीं 
र्हीथी। ` 

यहं वात उनके दिल में पैठ गई थी कि कृष्ण भागवतर के सभ्वन्धु में 
हमने जो धारणा वना रक्खी थी वह गलत थी । उनके चरित्र का जो काल्प- 
निक महल हमने खड़ा किया था, वह्‌ बालू काथा। उसमें कोरईमीसार 
नहीं था। 

साधारणतया जगत कौ रीति भीतो यहीहै किजहां किसी स्त्री- 
पुरूष को भ्रापस मे मिलते या व्यवहार करते देखा तो फौरन ही वहां पर 
विषय-वासना के सम्बन्धं की कल्पना कर ली जाती हे। अ्रतःयेदोनोंमी 
उस प्रलापेन वच सके । एमे लोग स्त्रीपुरुष के सम्बन्ध मं कोई ग्रच्छा 
ऊचा विचार ही नहीं रख सकते । ग्रतः कृष्ण भागवतर के सम्बन्ध मेँ एसी 
बुरी खवर फलाई गई, जो उनके चरित्र रौर उनकी कीति पर वदरा लगाने 
के लिए काफीथीं। 

कृष्ण भागवतर इन सारी वातो को न जानते हो, एसी बात नहीं थी । 
लेकरिन उन्होने इन बातों पर ग्रधिक ध्यान नहीं दिया । कन्दस्वामी भागव- 
तरको जव ये वातं मालूम हुईं तो उनके हृदय को बड़ी चोट लगी । उनके 
दिल मे इस वात का.वड़ा सदमा पहुंचा कि वे कृष्ण भागवतर, जो संसार 
कौ दृष्टिमें गुणों की खान थे, बहुत ऊचे उषे े, म्र इस तरह से बदनामी 
के गड्ढे मं जा पड़ है । ग्रपेने नाम पर क्यों श्रपने-्राप बहा लगा रहै हैँ ! 

उन्होने सोचा कि वह व्यथं कौ बला मोल ले रहे हैँ । श्रगर इस काम 


से श्रपने को मुक्त कर लें तो कौन-सा वड़ा नुकसान हो जायगा । अ्रपने 


दिल की यह बात उन्होने कृष्ण भागवतग से कही--“किट्‌ट, तुमने बहुत-से 
भरच्छे लड़कों को गाना सिखाने से इन्कार कर दिया था, पर देखो, तुम्हारे 
भाग्य मे क्या लिखा था ? ्राज तुम्हं एक गणिका को सिखाना पड़ गया 
दे ! "“ यह कहते हृए वह दिल में बहुत दुःखी हो रहे थे। 

" “मामा, मै मानताहंकि वह जाति से वेश्या है । श्राप पूछते है किन 
बहतो को क्यों इन्कार कर दिया श्रौर इसे सिखाना क्यों स्वीकार कर 
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लिया ? इसमें जो भवित, लगन श्रौर त्याग-वुद्धि है, वही यदि दूसरों 
मे मिल जाती तो मैं क्यों इन्कार कर देता ? इसके श्रतिरिक्त ये सभी 
वाते माग्य से प्राप्त होती है । श्रव किसे व्या दोष दिया जाय ? मारिमृकत्ता 
पिल्लै ने मभते जव ये वाते कहीं तो मैने भी यही सोचा था, जसा श्रापने 
सोचा है । भने उनसे इन्कार कर दिया था । लेकिन वही काम प्राजकर 
रहा हूं । इसके लिए मेरी श्रन्तरात्मा मुभ दोप नहीं देती । दुनिया जो चाहे 
कटे, उससे मेरा कुछ बनता-विगड़ता नहीं है । परमात्मा भ्रौर म्रन्तरात्मा 
कीम्रान्ना की जवतक श्रवहेलना नहीं होती तबतक मनकी शान्तिभी 
भंग नहीं होती है 1" कृष्ण भागवतर ने दुढ़तापूर्ेक कहा 1 
कन्दस्वामी भागवतर ने इसका कोई उत्तर नहीं दिया । ठेसी वातो में 
कोई क्या जोर दे सकता था ? 
एक दिन कन्दस्वामी भागवतर श्रपने घर से कृष्ण भागवतर के घर 
की ग्रोरजा रहे ये भ्रय्यास्वामी शास्त्री अ्रपने घर की बाहरी वेठक में 
बैठे पान खा रहे ये । उन्हें मालूम था कि कन्दस्वामौ भागवतर किदट्टुही 
कै घर जाते होगे । उन्होने उनको बुलाया 1 
श्रय्यास्वामी शास्त्री की जीविका पुरोहिता से चलती थी 1 बड़ वात 
बनानेवाले थे । वड़े कजूस ये । पैसे को दांतों से पकड्ते थे । रुपये कमाने के 
विषय में वे कृत्याकृत्य कुं न देखते थे । वेदांत वघारने श्रौर दूसरों के 
गुण-दोषों की चर्चा करने मे भी वह जरा नहीं हिचकते थे । उनके षरका 
बाहरी चबरूतरा तो एकदम गपोड़ों का ही श्रड्‌डा था । वहीं पर कृष्ण भाग- 
वतर के चरित्र पर श्रालोचना-प्रत्यालोचना खूब जोर-शोर से होती थौ । 
कन्दस्वामी भागवतर शास्त्री का वुलावा नहीं टाल सके । पर साथ 
ही तृह्‌ उनसे श्रधिक वात करना भी नहीं चाहते धे । ग्रतः वोले, “मै कु 
जल्दी में हूं । कोई खास बात है क्या 
“खास वात तो कुछ नहीं है, पर एेसी जल्दी म्रापको क्याहै? श्राप 
श्रपने मित्रसेही तो मिलने जा रहे हैं! लेकिनवे तो इस समय घर पर 
नहीं है। अजकल घर पर कंसे मिल सक्ते हैँ ? पहले तो गान-लोलुष थे, 
अव -कामिनी-लोलुप हो गये हैँ । गाने के पीछे मरनेवाले प्रव कामिनी के 
वीये मरते दँ ! ” ्रय्यास्वामी शास्त्री ने चुटकी ली 1 


॥ 
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उनकौ यह वात सुनकर सामने खड़े अरन्य मित्र हंस पडे । कन्दस्वामी 
भागवतर की देह मँ आग लग गई । जिसमें नाममात्र को भी मनुष्यता नहीं 
है, उसे कष्ण भागवतर के चरित्र पर कौचड उदछालने का क्या श्रधिकार 
है ? कृष्ण भागवतर पर उनकी श्रपनी राय जोभी हो, इस मनुष्य के मुख 
से उनका ग्रपमान होना उन्हे तनिक भी नहीं सुहावा । रतः वड़ी तेजी से 
प्र्यास्वामी लास्तरी के सामने श्रा वेढे ग्रौर वोले, “महाशय, श्राप भ्रपने 
मरनृभवों के माप-दंड से कृष्ण भागवतर को मापने का प्रयत्न करते है। 
लेकिन जसा प्राप समते 2 कृष्ण भागवतर चरित्र से नहीं गिरे ठै, गिरेम 
भी नहीं । पीलिया के रोगी को जहां देखो, वहां पीला ही रंग दिखाई देता 
हे। प्राप दिलकेकावेह इसलिए द्रो पर काल्िख पोतने कौ कोशिश 
करते है|" 
यहं सुनकर म्रय्यास्वामी शास्त्री सकपका गये । उन्हे इस वातकी 
म्रा नहीं थी करि.कन्दस्वामी भागवतर उनपर इस प्रकार सीधा श्राक्र- 
मण कर देंगे । म्रपने को संभालकर जरा रोषसे ञ्चे स्वरमें बोले, “म 
न्रपनेकोतो वड़ा नादयोगी नहीं कहते फिरते! साधारण मनुष्यों मे जो- 
जो गुण-दोष हो सकते है, वे सव हममे मी मौजूद है । लेकिन हमे यही 
बात गवारा नहींहै किसंगीत केलिए श्रपना जीवन होमने वाले कृष्ण 
भागवतर इस तरह पाप के गड्ढे में गिरे। वह्‌ संगीत की वड़ी परपरा में 
श्राय है, संत त्यागराज के संगीतके वारिस दँ । श्रव जाकर एक वेया 
का भ्रांचल पकडते फिर तो यह उस परपरा का वडा ग्रपमान है, इसमे गांव 
शहर भ्रौर देश का वड़ा श्रपमान होता दै। यह श्रापक्यो नहीं सममते 
ई? 
उसी समय कृष्ण भागवतर श्रपने घर को लौट रहे थे । उनके कानों 
मे ये वातं पड़ीं । मुड़कर देखा तो कन्दस्वामी भागवतर काठ मारे-से खड़े 
थे । उनके चेहरे पर हवाहयां उड रही धीं । कृष्ण भागवतर उलटे पैरों 
उन लोगो के निकट राये । उन्दं सामने देखकर उन लोगों ने बोलना वन्द 
कर दिया श्रौर गुमसुम खड़े रहे । ठरएक बड़ धर्म-संकट मे पड़ गया । किसी 
कौ जवान खोलने कौ हिम्मत नहीं इई । 4 
कृष्ण भागवतर ने उन्हे मौन देखकर कहा, “श्राप लोगों की बातोंका 
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केन्द्रमैहीथान ? 

कन्दस्वामी भागवतर का मन बहुत घायल हो गया था वह्‌ त्प 
उठे प्रौर बोले, “वस्र, किटूट्‌, वस, हद हो गई । मेरी बात सुनो ! भ्रव उसे 
संगीत सिखाना वंद कर दो। ये ग्रधम लोग जवान की रेसी कंची चलाते 
हैकिमेरादिल टूकनटूक हो जाता ।' 

कृष्ण भागवतर ने प्रय्यास्वामी शास्त्री की रोर देखकर पा, “शास्त्री- 
जी, प्राप ठतादये, इसमें क्या बुराईटै? 

श्रय्यास्वामी शास्त्री ने कहा, “एसी कोई वात्त नहीं, जो प्राप जानते 
नहीं है । आपकी परंपरा क्या है रौर ्रापकी योग्यता क्या है, यह्‌ भी म्रापक्रो 
मालूम है, लेकिन इन दिनों जो कृपा कर रहे है, वह्‌ श्रापको ही नहीं, ग्रापकी 
परंपरा, ्रापकी विद्या, ग्रापके नाम-घाम, सवको रपय के गतं में ठकेल 
देगी रौर इतना बदनाम करेगी कि..." 

“शास्त्रीजी, ग्राप हमारी परपरा, हमारी विया ग्रौर हमारे कुल को 
घसीटना छोडकर भ्रव श्रपनी ही वात कीजिए । वही काफी है। भ्रापको 
इसी वात कौ प्रापत्तिहैन कि वह्‌कुल से वेश्या है, परगुण से नहीं। वह 
संगीत पर अ्रपनी जान देती है । पैसे या गहने-कपड़ पर नहीं । श्राजकल 
सच पुध्यि तो कुलीन स्त्रियां ही वेश्याग्रों की तरह गहने-कपड़ ग्रौर रूपये- 
पैसे के लिए मरती ह, उनपर प्राण देती हैँ । वह्‌ दिल से जितनी पक्की है, 
उतनी पक्क्री ्रगर कुलीन स्त्रियां हो तो समाज का गौरव उच्च शिखर पर 
पहुंच जाय । श्रच्छा, जाने दीजिये यह्‌ बात । ग्रभी दो महीने पहले 
श्रीशंकर-जयंती मनाने के लिए श्राप उससे सौ रुपये मांग कर लायेभ्रे न? 
यह्‌ किस शास्त्र मे लिखा है कि वेद्या क्र कमाई से श्री रंकरभगवद्‌ पाद 
की श्राराघनाकरो ? एसी पूजासे क्यावेप्रसन्नहोगे ? उन्हें भी दोषी 
बनाने के पापम ग्राप क्यो पड़?” कृष्ण भागवतर ने एक साथ इतने 

प्रन कर डाले । ' ; 
¦ श्रय्यास्वामी शास्त्री के मन में इस वात का विचार ही नहीं म्रायाथा 
'करि'स्वयं उनको भी शिकार होना पड़ेगा । वे चकित खड़े रहे । ` 
“शास्व्रीजो, श्राप तो हम जसो के लिए मोक्ष-हार की कंजी हाथमें 
: लिए फिरते । लेकिन एक पैसे की सुंवनी के लिए ग्राप बड़-से-वडे पापं 


~ 
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करने मे जरा भी नहीं हिचकते। जो सच्चा ब्राह्मण है, उसको दो-तीन दिन 
का भोजन एक साथ इकट्ठा करने का कोई अ्रयिकार नहीं है । सच पचि 
तो कल की चिन्ता ही उसे नहीं होनी चाहिए । परश्रापतो पैसेके पीछे 
मारे-मारे फिरते है । इस तरह दार पर बैठकर श्राने-जानेवालों से वेदांत 
मत भाडयि । श्रपने काम-से-काम रखिये ! ” 

इतना कहकर कृष्ण भागवतर वहां से बड़ी फुतीं से चल पड़ । ग्राज- 
तक किसीने कृष्ण भागवतर को इतनी जोर से गरजते नहीं सुना था। 
रतः सब चकित रह गये । हिलने-डलने की किसी को सुव नहीं रही । 

कन्दस्वामी भागवतर भी वहां से नहीं हटे । उन्हें इस वात का वडा 
हषं हो रहा था कि कष्ण भागवतर ने इन लोगों को ग्राड हाथों लिया । 
बोले, “शास्त्रीजी, मेरी भी एक वात सुनिये । भगवान शंकर ने हलाहल 
विष-पान किया था । लेकिन वह्‌ विष उनका क्या विगाड़ पाया था ? कुछ 
भी नहीं । उसी प्रकार श्रगर दुनिया में राप जैसे लोग, दुरो को परेशान 
करने के लिए पेदाहो जायं तो दूसरे क्या म्रपना काम छोड़ देगे ? भ्रपनी 
हिम्मत तोड़ देगे ? सच मानिये, कष्ण ` भागवतर हम-ग्राप जैसे साधारण 
मनुष्य नहीं हँ । इस सव वातो से उनपर जरा भी श्रांच नहीं आयगी । 


नुराद्यो से बचकर चलने कौ उनमे वड़ी सामथ्यं है । श्रतः ग्राप उसकी 


चिन्तान करे श्रौर श्रपनी जवान को उन्मुक्त करके ्रपने मूख से ठेसी 
श्रलील वाते न कहं तो म्रच्छा होया । वही उनके प्रति ्रापकी सद्‌मावना 
भी होगी ! 

इतना कहकर वह भी वहां से चल पड़ । इस प्रसंग के वाद से कोई 
कृष्ण भागवतर पर प्रकट रूप से कीचड़ उचछालने की हिम्मत नहीं कर 
पाता था। 
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इस नये रस्ते को देखकर नीलांवाल के दिल में विपरीत भावनाय काम 
कोर रही थी, इसलिए ग्रबतक वह्‌ किसी निर्णय प्र्‌ नहीं पहुच पई थी 
ग्रौर बड़ी द्विविघा नें पड़ी थी। नीलांवाल्‌ के मिलनसार स्वभाव, गुणग्रौर 
विनय ने वालावालके दिल पर श्रपना श्रसर छोड रक्खा धा । वास्तव मे वालां- 
वाल्‌ में ग्राकषंण-शविति थी, वह स्वभाव से केवल दुनियादार ही नहीं थी, 
वल्क मनुष्यों के मन का अव्ययनकर उन्हे ्रपना बनाना भी जानती थी 
शरौर पने अनुकूल श्राचरण से उनका दिल वहलाने की अपार सामर्थ्यं 
रखती थी । 

।. वह्‌ जव कमी नीर्लावाल्‌ से मिलती, बडे प्रम से मिलती थी रौर श्रादर- 
पुणे व्थवहार करती थी । मरनुमान से उसको उसकी जरूरत की चीजों का 
पता लगाकर ला देती थी । वालांवाल्‌ के इस स्नेह-व्यवहार ने नीला को 
मोहित करलिया था । नीला को वतक किसीका भी ेसा प्रेम प्राप्त नहीं 
हृम्रा धा। इसप्रेमश्रौरस्तेहकेकारण वह्‌ भौ उससे प्रेम करने लगी थी । 
इस प्रकार दोनों मे वड़ा घनिष्ठ सम्बन्ध हो गया था। वहु वार-बार कृष्ण 
भागवतर से कहती, “उसका कुल चाहे कृछ भी हो, वह तो खरा सोना है । 
एसी गुणवती स्वरी टूढे नहीं मिलती ।' इस वात से कष्ण भागवतर को वड़ा 
ग्राश्चयं होता कि इस वालांबाल ने श्राखिर उसपर क्था जादू कर दिया है, 
जो नीलांवाल्‌ भी उसकी इतनी प्रशंसा करती हे। 

लेकिन यह सारी सद्धावना उस समय वदल जाती जव कोई भ्राकर 
नीला से यह पू वैता कि यह्‌ क्या बात है, जो तुम्हारा पति एक वेद्या के 
पी फिर रहा है । उस समय वालाबाल्‌ के प्रति उसका साराप्रम काषफूरहो 
जाता। वह उस समयघृणा से मुह्‌ सिकोडकर सोचती, “भरे पति के गौरव 
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पर धन्वा लगाने केलिए यह वेद्या की वच्ची कहां से घ्रा टपकी है!” 
` यद्यपि उसे ग्रपने पति की वातां श्रौर सिद्धांतों पर विवास नहीं था, 
फिर भी वह जानती थीकिवे सुयोग्य है विद्वान्‌ हैँ ग्रौर लोगों के विशेष 
भ्रादरकेपात्रहै। दूसरोके मुंह से जव वालांवाल्‌ श्रौर उनके प्रति भ्रपशव्द 
सुनती तो वह दिल मे तड़प उठती थी । उसे प्राशंका होती कि इस घरको 
नरबाद करके ही ग्रब यह दम लेगी । 
इस प्रकार उसके मन की दशा साप-छृदर की-सी हो गई थी । कृष्ण 
भाग्वतर उसको इस मनोदशा से भलीभांति परिचित ये । पर उससे कुं 
केहते नहीं थे । सारी वातं श्रपने दिल में ही रखते थे । 
उस दिन सुवह्‌ के कोई नौ वजे होगे । कृष्ण भागवतर घर में लेटे हुए 
ये । उनके दिल में दरदं हो रहा था। इवर कुछ दिनों से वह पहले की तरह 
नहीं गा सकते ये । ्रधिक देर गाते या ऊचा स्वर उठाते तो उनके दिल में 
ददं होने लगता था। कभी किसी संगीत-सभा के कार्यक्रम मे भाय लेकर 
लौटते तो ्रगले दिन उनके हदय में वड़ी पीड़ा होती । गाने से ही यह कष्ट 
होता हो, एेसी वात नहीं थी, विना गाये मी कभी-कभी दर्दहोजाताथा।न 
जाने न्ह यह हदय-रोग कंसे हो गया था | श्रत चिकित्सकों का कहना था 
कि श्रव उन्हे ्रधिक गाना नहीं चाहिए, ्राराम करना चाहिए। 
पर ढृष्ण भागवतर इन वातों कौ कोई परवा नहीं करते थे । श्रपनी 
भरादत कै ग्रनुसार जव कभी मन होता, गातेही रहते थे । हृदय का यह रोग 
भी श्रपनाकाम करता रहा । जव कभी हृदय-पीड़ा होने लगती तव तेल की 
मालिश करके सेकने से उन्हे ्राराम मिल जाताथा ग्रौर पीड़ाभी कुल्कम 
हो जाती थी। 
एक दिन कृष्ण भागवतर खाट पर लेटे ये । नीला कुछ दूर हटकर एक- 
दुसरे कोने में वंठी चवकी पर ्राटा पीस रही थी । इसी समय वालांवाल्‌ , 
प्राई। कृष्ण भागवतरने श्राभ्नो' कहकर उसका स्वागत किया । नीलाने 
भी वड़ प्रादर से, “श्राश्रो, वहन,” कहकर बुलाया । उस समय उसके मन 
मे वा्लावाल्‌ के प्रति प्रेम-भाव ही भरा था। 
` क्यो फिरसे दरद होने लग गया क्या ?"' वालांवाल्‌ ने पूछा । कृष्ण 
भागवतर के खाट पर लेटे रहने का इसके सिवा रौर कोई कारण नहींहो 
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सकता यह्‌ वह्‌ ग्रच्छी तरह से जानती थी । 
, ` “यो ही हल्का-सा ददं हो रहा है । कोई वात नहीं है ।” कृष्ण भागवतर 
ने उत्तर दिया । 
“दवा खाने को कहो तोश्राप खाते नहीं । नगाने को कहो तो मानते 
नहीं । भ्रव ददंन होगा तो श्रौर क्या होगा ? स्वयं सावधानी नहीं रखते। 
दूसरों की वात मानते नहीं, तव कोई क्या कर सकता है? कण्ट ही भोगना 
हैतो भोगिए।"' नीला ने कहा । 
कृष्ण भागवतर ने उसकी बातों पर ध्यान नहीं दिया । 
श्राप नियमित रूप से दवा का सेवन वयो नहीं करते ? बालांबाल्‌ 
ने पूखा । 
“वन करता रहा हूं ।'' कृष्ण भागवतर ने उत्तर दिया । 
“दवा का सेवन करनेमात्रसे क्या होता है ? जब गानेसे श्रपनेको 
रोकं तभी फायदा हो सकता है । परये सुनते कहां हैँ ? गने वेठगएतो 
बस, एसा गाते है, मानो कोई नौसिखिया जीतोड़ प्रम्यास कर रहा हो । 
इसीसे स्वास्थ्य खराव होता है ! ” नीलांबाल्‌ ने कहा । 
, बालावाल्‌ बड़ सोच मे पड़ गई । उसकी समभमे नहीं म्रा रहाथा कि 
एसे महान्‌ संगीतज्ञ को एेसी वीमारी क्यो लग गई ? क्या संगीत-देवी उसे 
यही वरदान देना चाहती हैँ ? 
वह्‌ बोली, “यह भी कितनी विचित्र बात ठै ! संगीत न जाने क्या-क्या 
मागता है । पहले प्रम्यास ग्रौर साधना, पीछे योग्यता, उसके वाद भवित, 
फिर श्रनुग्रह--इन सवको सीदी-दर-सीदी तय करके कोई विदान्‌ या 
उस्ताद वन जाय शौर सुन्दर गाने लगे तो यह संगीत उसकी देह ही को 
खाने लग जाता है । लाखों लोग उसकी गान-माघुरी का श्रानन्द लूटते 
हँ तव भी यह उसका पीला नहीं खोता । संगीतज्ञ को तो तव सफलता हाथ 
लगती है, जव वह्‌ त्रपनी कायाकासार निचोड़कर लोगों को भ्रपित कर 
देता है ।"* 
वालांवाल्‌ के मुख से एसी वाते सुनकर कृष्ण भागवतर प्रफुल्लित हये 
गये । बोले, “वाह्‌, धन्य है तुम्हारी यह कल्पना ! संगीत इस सृष्टि की 
एक कला है । सृष्टि का वैचित्य भी देखो, चाहे वह कोई भी रचना क्यों न 
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हो, वेदनाजन्य ही होती है । पर वही वेदना कला की सृष्टिमें ग्रानन्दका 
रूप धारण कर लेती है...ग्रोहो, मेँ भूल ही गया ! कहो, कल उनका गाना 
कंसा रहा ?" 

पिछली शाम को एक प्रसिद्ध गायक करा ` कहीं कार्यक्रम था । उसे 
कृष्ण भागवतर नहीं जा पाये धे । पर वालांवाल्‌ गई थी । कृष्ण भागवतरः 
ने सोचाथा कि उसके श्राने पर उनके गायन के वारे में पूगे कि उन्होने 
वया-क्या गाया था श्रौर कंसागायाथा। पर वात का रुख वदल गयातो 
वह यह पूना ही भूल गये । संगीत पर वातं होने लगीं तो वह्‌ वात उन्हें 
-याद ग्रा गई। 

“दिः, वह भी कोई गाना था । स्वर कहीं इस तरह तोडे-मरोड़े जाते ? 
गमक ग्र्थेहीन थे । जहां चाहं रुक जायं प्रौरजो जीभ भ्राये, गानेलगेंतो 
गाना कंसा रहेगा ? स्वर गाते हुए मी कोई इस प्रकार से काटता-छांटता 
है 2" वालांवाल्‌ ने ग्रपनी वातो हारा ग्रतुप्ति प्रकट कौ । 

“वेचारे क्या करें ? संगीत तो एक महान सागर है । उसमे श्रच्छी- 
चुरी सभी चीजे प्राकर मिलेगी ही 1 ्रच्छा, यह्‌ बताभ्रो कि विशेषरूपसे 
उसने क्या-क्या गाया था ?"' कृष्ण भागवतर ने पुदधा । 

“राग नाट | 

^ नादं गाया था ?" कृष्ण भागवतर ने उत्साह से पूखा वह्‌ उनके 
विशेष प्रिय रागो मेंसे एक था 1 सच पृचछा जाय ता उन्हीके हाथों संवर 

कर नादं राग का नाम ग्रौर महत्व वट-चटकर शिखर पर पहुंच गया था। 

नादं उनके लिए प्यार से पले लाडने वेटे के समान था। उस रागके प्रति 
उन्हें प्रपार मोह था। इस राग के सम्बन्ध में इतना उत्साहं दिखाने का 
यही कारण था । वह यह्‌ जानना चाहते थे कि उक्त गायक ने उस रागको 
कंसे गायाथा ? 

वालांबालू वोली, “श्राप मी क्या पचते हैँ ? उनके दिलमें तो यही 
विचारथा किवहनाटंगारहैहैं! परवहनाटरंथाकहां? राग न जाने 


-कहां चषि गया था ] नाट का स्वल्प तो कहीं मी गोचर नहीं हुश्ना । शायद 
उनसे वह कोसों दूर भागता था । नाहं तो म्रसलमें हमारा ही रागहै 1 


उसका हमारा" कटने का मतलव था कि वह्‌ कृष्ण भागवतर दारा 
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गाये जानेवाले नां की ग्रोर इशारा कर रही थी । इसलिए उससे उसका 
भी कु श्रपनत्व हो चला था । 

“वाह्‌, नाट का ऋषम कैसा गंभीर ग्रौर कितना उन्नत है! हाथी 
जसे स्वर को भीगी बिल्ली वना देतोराग कहां से प्रकट होगा? पपनि 
पपमरी' इस प्रकार ऋषभ में श्राकर सकता है तो कितना सुन्दर लगता 
है ! ” कते हुए कृष्ण भागवतर ने गाना शुरू कर दिया। 

“वस-वस, वातों तक ही सीमित रहिये, गाने मत लग जाइये } ” 
नीलांवाल्‌ ने उन्हे सावधान किया । लेकिन कृष्ण भागवतर ने उसकी वातो 
परव्यान नहींदियाग्रौर नां राग के उतार-चटायों को दिखाते हेए दो- 
तीन वार स्वर-लहरियां विसेर कर बोले, “ नाह तो यही है ।” 

वालाबास्‌ निश्चल होकर मन्व-मुग्ध-सी सुनती रही । फिर बोली, 
नाहं राग को वार-वार सुनने पर भी दिल ऊवता नहीं, प्रघाता नही 
ट । न जाने, इसमें कौनसी सम्मोह्न-शकिति भरी हई है 1“ 

हा, यह वड़ा उत्तम रागहै। यह्‌ राग भगवान्‌ शंकर को बहुत ही 
प्रियहै ।नाषटंरागकी सूबियां कोई सममने लग गया तो समभना चाहिए 
कि वह्‌ ्रथाह संगीत-सागर कापारपागयाहै।'' कहकर कृष्ण भागवतर 
बोले, ^तानपुरा ले श्राश्नो ।'' 

वालावाल्‌ ने तानपुरा लाकर उनके सामने रक्खा तो नीलांवाल्‌ सम 
गई, श्रव पूरी तरहसे संगीत श्रारम्भहोनेका कम वंध रहा है। उसने 
टोका, “नही नहीं, अगवान के लिए वंद कीजिये ग्रपना गाना!" 

“सुनो, श्रपना भ्रांटा पीसना वंद करो । मेरे तानपुरेकेही स्वर काफी 
। स्वर भरने के लिए चक्की की कोई जरूरत नहीं है { कृष्ण भागवतर 
उत्तरमें उसे टोका । 

नीलाके मुल परश्रतृप्ति की रेवां सिच प्राई। लेकिन उसने चक्की 
चलाना वंद नहीं क्रिया वरन ग्रौर जोरसे चलाना शुरू कर दिया । 

“ग्रगर्‌ ग्राक्रो तकलीफ हो तो मत गाद्ये ।'' वालांबाल्‌ ने भी कहा । 

जुकाम होने परभीतोहम सांस लेते हीह! वह भ्रपना काम करता 
रहे रौर हम ग्रपन। काम करे । संसार मे दुःख-तकलीफ से कोई काम थोडे 
ही रुक जाता है ?"" कट्कर उन्होने नाट राग का श्रालाप शुरू कर दिया । 
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¡ ` उनके कठ्सेजो नि्फीर फूट रहा था, उसे संगीत कहा जाय या राग- 
मात्र ? लेकिन नहीं, वह तो साक्षात्‌ परमेखवर के दिव्य रूप को राग-वद्ध 
कर चित्रित करनेवाला नाद-चिव्र था! स्वर प्रस्तार ग्रौर नाद-विन्यास 
मँ वह डूब गये । उतार-चढाव के एेमे ताने-वाने वुन रहे थे कि मन-चकुब्रों 
के. सामने सुन्दर चित्रपट ही तैयार हो गया था। रागालाप इस प्रकार वद्‌ 
र्हाथा, मानो भ्रनादि ग्रनन्त परत्रह्यकी याद दिला रहा हो । वाह, यह्‌ 
राग भी उ घ्नन्त का कितना सुन्दर वणेन करता जा रहा था । ग्राहा, 
इसके कंमे-कंसे ्रदमुत मोड़ है, इस प्रकार मन-ही-मन प्रानन्द-विभोर होकर 
कष्ण भागवतर गाये जा रहै थे । 

` वालांबाल्‌ भी संगीत के उस प्रवाह में वह्‌ गई । 

` कष्ण भागवतर ऊचे पंचम मे जाकर प्रद्‌ मुत स्वर-संगतियां वैठाने के 
बाद नीचे उतर्राये ग्रौर नईलहरी पैदा करने के प्रयलमेंये करि टूटेतार 
की तरह उनके दिलमेंन जाने व्या चुभाकिवेतड्पउ्टेश्रौर तीरलगे 
कब्रूतर की तरह खाट पर लोट गये । दिल का ददं वहत ही वड़ गया था । 
उन्होने छाती कसकर दवा ली ग्रौर कराह उठे । दिल की वेदना चेहरे पर 
फूट पड़ी श्रौर खाट पर लेटकर इधर-उधर करवट लेने लगे । 

सहसा गाना वंदकर उन्हं चारपाई पर लुटकते देखा तो वालांबाल्‌ 
सकपकरा गई । तानपुरा नीचे रखकर व्यग्र स्वर मे चीख उटी, “क्या हुभ्रा, 
क्या हुप्रा ? 

कुछ नहीं । दिल दुःख रहा टै ! ” अ्रसह्य ददं के मारे होठ भींचते 
श्रौर छाती पकडते हुए कृष्ण भागवतर बोले । उन्हं ददं से तड़पते देखकर 
वालांवाल्‌ भी तडप उठी । उसे इस दर्द का इलाज मालूम था श्रौर कंसे 
क्रिया जाय, यह भी पता था । नीलावाल को देखकर उसने कटा, “इनका 
दरदं बढ़ गया है । भ्राग सुलगाकर प्रंगीटी लाइये तो जरा सेक दे । 

नीलावाल्‌ तो घ्रारम्भसे ही नाराज थी। मुंह लाये हृए वैदी थी, 
क्योकि कृष्ण भागवतर ने उसका कहना नहीं माना था श्नौर उसकी बातें हवा 
मे उड़ा कर गाना जुष कर दिया था। उन्होने उसके साथ ठेसी लापरवाही 
वरती थी, जसे उनका श्रौर उसका कोई वास्ता ही नहीं है । उनके इस 
व्यवहार से उसे एेसा लगा था, जैसे उनके भले की वात कहने का उसे कोई 
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अधिकार ही नहींदहै। ्रव क्यों वह॒ उनकी सेवा करने जाय ? बालांवाल्‌ की 
चाते सुनी-प्रनसुनी कर वह्‌ चक्की पर ग्राटा पीसती रही । भ्रपनी जगह से 
नहीं उटी 1 

नीलांवाल्‌ की यह श्रश्रद्धा मरौर हठ देखकर वालांबाल्‌ से नहीं रहा 
गया । जरा ऊची श्रावाजमें बोली, “ग्रजी, मैँश्रापही से कह रहीषहु,वे 
तडप रहे हँ 1 जरा जल्दी भ्रंगीटी लाइए 

नीला ने इसका भी कुच उत्तर नहीं दिया ग्रौर न ग्रपनी जगह से 
हिलौ-डली । उसने लाल भ्रांखो से वालांवाल्‌ को देखा, मानो कह रही हो 
कि मुभे भी रोषनाम कौ कोई चीज मौजूद है । दूसरे क्षण वालांवाल्‌ 
उसके सामने खड़ी नहीं रही । तेजी से ्रलमारी के पास गई ग्रौर ्रलमारी 
खोलकर दवा की शीशी निकाल लाई । उसमे से कुं तेल श्रपनी हेली में 
उड़ल कर कृष्ण भागवतर की छाती पर मलने लगी 1 

इस दुस्य को देखना था कि नीला का क्षुब्ध हृदय एूट पड़ा । कोध 
उमडकर वहने लगा 1 वह तेजी से वालांवाल्‌ के पास प्राईग्रौर उसे श्राग 
वरसाती हई श्रांखों से एसे देखा, मानो उसे राख कर देगी । 

“श्ररीःक्या तेरा दिल परिणीता पत्नी से मी बढ़कर तडपता है ?ला, मुकं 
देतेल की शीशी ।” कहते हुए उसने तेल की शीशी उसके हाथ से ले ली । 

वालांवाल्‌ तड़पकर रह गई । फिर भी श्रपने को संभालकर बोली, 
“वहन, वह्‌ भाग्य तो तुम ले चुकी हो । लेकिन एक वात याद रखो । यहां जो 
प्राणी तड़प रहा दै, वह केवल तुम्हारा ही नदीं है, किसी श्रौर का मीर 1" 

यह्‌ कहकर उसने सिर भका लिया । यह्‌ वात कहने का उसका मौका 
था । उसकी ग्राखो मे श्रां की वृदं छलदछला ग्राईं । उसे इस वात का दुम्ब 
नहीं था कि उसका जन्म वेश्याके कुलमें हुभ्रादै श्रौर लोग उसे वेश्या 
कहते है, उसे नीची नजरों से देखते हैँ । लेकिन श्राज न जाने क्यों, नीला 

मुख से निकले राब्द-वाणों ने उसके दिल को छलनी कर दिया । 

वात वदृ नहीं, यह्‌ सोचकर उस श्रसहनीय पीडा में भी कृष्ण भागवतर 
ने श्रपनी पत्ती को देखकर कटा, “भे जो यातना भोग रहा हु, मेरे लिए वही 
काफी है । जाकर जल्दी ्रागले भ्राश्रो ! “ 

नीला चुपचाप सकने के लिए श्रंगीटी लाने अन्दर चली गई । 
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उक्त घटना के बाद वालांबाल्‌ ने कृष्ण भागवतर के घर प्राना वंद 
कर दिया । न जाने क्यो, वालांवाल्‌ ग्रौर नीलांवाल्‌ दोनों को एक-दूसरे से 
मिलने में श्रव संकोच-सा होने लगा थां । दिल में सन्देह का धव्वा पड़ जाने 
पर दुराव-चछिपाव ने स्थान ले लिया था । एेसी स्थिति में कोई मला दिल 
खोलकर मिलता तो कैसे मिलता ! दोनों में ग्रव वह मेल-मिलाप नहीं रहा 
गया था । परन्तु कृष्ण भागवतर के व्यवहार मे किसी प्रकार कोई म्रन्तर 
नहीं पड़ा था । उनका व्यवहार दोनों के साथ पहले जसा था । सच पूछा 
जाय तो इन सारी बातो का उनके मन पर कोई खास प्रसर नहीं पडा था। 


:वालांवाल्‌ गान-विदया मे वड़ी तेजी से प्रगति कर रही थी। तीक्ष्ण बुद्धि, 


सूक्ष्म ज्ञान श्रौर ग्रपार साधना के कारण वह किसौ वात को एक वार पकड़ 
लेती तो फिर उस पर पूरी तरह परिश्रम करती श्रौरउसेपूरी तरह से 
समभने की कोशिश करती थी । अ्रपने पहले ज्ञान को, जो उसमें विद्यमान 
था, सुधारने के लिए ही वह॒ कठिन परिश्रम कर रही थी । इसलिए उसकी 
प्रगति बड़ी तेजीसे हो रही (थी । वह्‌ प्रपने मागे पर बहुत श्रागे बढ गई 
थीः। 
एकर दिन शाम को वालांवाल्‌ श्रपने घर पर वटी गा रही थी । कृष्ण 
भागवतर सन्ध्या-वन्दनादि से निवृत्त होकर उसी के घरकी ओरभ्रा रहे 
थे । जव वह उसके घर के द्वार कँ निकट पहुंचे तो अ्रन्दर से वालांवाल्‌ के 
-गाने की ग्रावाज सुनाई दी । वड़ा ही सुमधुर ग्रौर सुनादपृणं श्याम शास्त्री 
का कर्टानक संगीत मे ्रानन्द भंरवी' राग मे गाये जानेवाला वह “मरिवे' 
+नाम का कीर्तन था । उसी को वड़े सुन्दर ढंग से सविस्तर मन लगाकर 
"माये जा रही थी । उसके मधुर स्वरों मे ष्ण भागवतर एसे प्राबद्ध हो 
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गये, मानो नाद पर रीका हमरा कोईहरिण हो । उन्हं घर कै श्रन्दर जाने 
कौ सुध नहीं रही । ह्वार पर खड़-खड प्रानन्द से सुनते रहे । उनके मनमें 
यह विचार नाम-मात्र के लिए भी नहीं श्राया कि वह उनको रिष्याहै, ग्रौर 
उनसे सीखकर ही इस प्रकार प्रागे बढ़ रही है, वत्कि वे उसे एक कलाकार 
का संगीत सममकर सुन रहे थे । इस मनोहर संगीत में ङवकर भ्रानन्द- 
वारिधि में गोता लगाने लगे । 

गाना समाप्त होते ही वालांवाल्‌ ने मुडकर देखा तो वटक मेँ किसी की 
परां सौ दिखाई दी । देहली पर भ्राई तो देखा कि कृष्ण भागवतर खड़े 
है 1 

“श्राप यहां क्यों खड हैँ ?"" 

“तुम्हारा गाना सुन रहा था। 

“यह भी कोई एसा गाना था, जिसे प्राप खड़-खड़ सुनते ?” 

“स्वर ्रौर नाद से सम्पन्न शास्त्रोक्त संगीत-माभुरी को खड़-खड़ ही 
नहीं, दोनों हाय जोडकर वड़ी श्रद्धा-भवित से सुनना चाहिए । कृष्ण भाग- 
वतर ने उत्तर दिया । 

“श्रापका मुभ प्रोत्साहित करना तो ठीक टै, लेकिन भ्रव थोड-से म्रच्छे 
को बहुत श्रेष्ठ कहकर मुभे कांटों मे मत घसीटिये 1 

“लेकिन भने तुह प्रोत्साहित करने के लिए थोड़े हीये शब्द कहै 
श्रौरनर्मेने किसी प्रकार की प्रशंसाकीहै। मै तो जो सच बात है, उसीको 
बता रहा हुं । सचमुच भ्राज तुम्हारी तपस्या सफल हई । जरा गिनो तो 
देसी कितनी स्त्रियां हँ जो तुम्हारी तरह भ्रच्छे कण्ठ-ज्ान से सम्पन्न है ग्रौर 
तुमसे संगीत में होड लगा सकती हँ ? इतना कहकर कृष्ण भागवतर ने 
उस पर अ्रपनी प्ख फेरींप्रौर फिर कुछ सोचकर बोले, “रौर पुरुषो मं 
भी एसा कौन है, जो तुम्हारा मुकावला कर सके ?” ॥ 

बालांवान्‌ ने इसका कोई उत्तर नहीं दिया । उसकी समभ मे नहीं 
श्राया किइस वात का कंसे उत्तर दे । उसने श्राजतक एसे गुरु का नाम 
-नहीं सुना था, जिन्होंने श्रपने वि्याधियों के मुख के समने पसे प्रशंसा-पुणं 

शब्द कहे हों । गुरुजन ग्रपने शिष्यो की योग्यता की दाद इसलिए नहीं देते 
दै, क्योकि उनका भ्रभिमान वद्‌ जाने से विद्यार्जन मे बाधा पड़ जायगी । 
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अ्राजङृष्ण भागवतर के मुख से प्रशंसा के एसे शव्द सुनकर वालांवाल्‌ बडी 
द्विविधामें पड़ गई। 

फिर भी श्रपने को संभालकर बोली, “श्रापने कहा कि मेरी तपस्या 

सफल हो गई । मँ मानती हूं कि वह सौ वातों मे एक वात है । भ्राजतक 
कितने ही लोगों के सामने कितनी ही वार मैने गाया है । {सवने मेरी बड़ी 
प्रशंसा की है, पर सच मानिये, मेँ इस एक वात को सुनने के लिए एक श्ररसे 
से तरस रही थी कि श्रापके मुंह से यह एक वाक्य तुम गाती ्रच्छाहो, 
सौभाग्यसे सुने को मिल जाय। यह सौभाग्यं भ्राज मुभे मिल गया । 
सचमुच मेरी तपस्या भ्राज पूरी हो गई । इसका मुभे ग्रभिमान नहीं होगा । 
श्रापमेरी चाहे जितनी मी प्रशंसा करे, मँ तो यही कहूंगी कि श्राप च्रपने 
मुख से श्रपनी ही तारीफकर रहे रै, क्योकि श्राजजोमी गाती हु, वह 
सव भ्रापकी नाद-विद्या की हल्की-सी प्रतिष्वनि मात्र है । अरत: इसका सारा 
श्रेय ्रापदहीकोहै।” 

उसकी विनय ग्रौर वात करने के ढंग ने कृष्ण भागवतर का मन मोह 
लिया। बडेप्रम श्रौर वात्सल्य से बोले, “मालूम होता है कि वहुतदेरसे 
गारही हो । थोडाश्राराम तोकरलो। 

वालांवाल्‌ का हृदय प्रसन्नता से वल्लियों उदछछल रहा था। वह्‌ आ्आनन्द- 
लहरियो पर तर रही थी । बोली, “मेरे संगीत के लिए आपने प्राण दिये 
है प्नौरमुभापर करुणा की एसी धारा प्रवाहित की है किक्या कहूं ? मेरी 
सममे नहीं प्राता करि ग्रापके उपकारो का बदला कंसे चुका ?” 

“भेर उपकारो का बदला ? तुम्हे चुकाने की क्या श्रावश्यकता है? हमें 
भगवान्‌ ने बहृत-सी चीजे दी हैँ । यह सारा भूमण्डल उन्होने मनुष्य के लिए 
ही वना छोड़ा है । क्या मनुष्य से बदला पाने की श्राशा मे उन्होने यह्‌ सब 
कियाद? विद्या भी भगवान्‌ की ही वस्तु है। विद्या सीखना श्रौर सिखाना 
दोनों एक ही बात है। एक प्रकारसे दोनों ईवर की श्राराधना ही है। 
भ्रतः इसमे एक-दूसरे के प्रति प्राभार या कृतज्ञता-प्रकाशन की वात ही नहीं 
उठती । मेरे गुरु महाराज ने मुभे विद्या प्रदान कीञ्नौर मुके श्रादमी 
चनाया । लेकिन इसका बदला जानती हो मने कैसे चुकाया है ? ने उनकी 
मृत-देह्‌ पर प्राग डालकर उसे राख वना डाला ! इसके सिवा मै उनकी 
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कुछ भी सेवा नहीं कर सका ।'' कृष्ण भागवतरने कहा । 

वालांवाल्‌ मौन मूति-सी वनी सुन रही थी । उसकै मन मेँ तरह-तरह 
के विचार प्राजा रहे थे । वह सोच रही थी, श्रषनेही गुरु महाराजकी 
तरह इन्होने भी किसी प्रकार कै प्रतिफल की प्राशाकियेविना ही मुभे 
्रपनी विद्या प्रदान कीहै। उसके बदलेमे मेँ उनका क्या उपकार कर 
सकती हूं ? मेरे जीवन कौ धाराम ही इन्होंने घ्रामूल परिवर्तन कर दिया 
है। मेरा स्वभावही एकदम वदल डालादहै। इन्होनेमेरे संगीत को नई 
पद्धति दी है। मुभमे नव-जीवन फक दिया है । इतना सबकुछ किया है, 
परं श्रपने दिल में रंच-मात्र भी प्रतिफल की लालसा नहीं रक्खी है। समाज 
के विरोधो कौ जरा परवानहीं की, श्रपने नाम ग्रौर गौरव तक परं श्रांच 
सह लौ, पर प्रागे वढा कदम पीछे नहीं हटाया 1 मेरी शिक्षा पुरी करकेही 
छोडी । लेकिन यह सव उन्होने क्यों फिया ? समाज से क्यों विरोध मोल 
लिया? मेरेयापसेकेलिए? नहीं, केवल संगीत के लिए। हां, यह्‌ सव 
उन्होने केवल संगीत के लिए करियाहै। इन उपकारो का वदलार्भ कंसे 
चुका पाऊगी ? जन्म-जन्मान्तर मे भी नहीं उकऋण हो सकुगी 1" 

इस प्रकार सोचती हुई वहं उठी श्रौर उनके पैरों मे सिर नवाकर गद्‌- 
गद्‌ कण्ठसे बोली, “म. हीन कुल में जन्मी हु, फिर भी सुपर करुणा की 
वर्षा कर्‌ श्रपनी विद्या-निधिसे ग्रापने मुभे ग्रनुग्रहीत किया है। मेरे कण्ठ 
से फूटनेवाली संगीत-प्रणाली ही में नहीं, मेरे हृदय मे भी म्राप सदा विराज- 

` मान है" उसकी प्रांखों की भाषा के सामने मुंह से निकलनेवाले ये सारे 

शब्द विलकूल नीरस ग्रौर फीके लगे 1 

लेकिन पता नहीं, छृष्ण भागवतर ने उसकी बातों का पूरा भाव सममा 
या नही, क्योकि वह श्राखं मूंदकर विचारो में एेसे खो गये भरे किइस संसार 
का उन्हे ध्यान ही नहीं रहा। 





२० 

सुबह के कोई नौ वजे होंगे । कन्दस्वामी भागवतर किसी कामये 
कृष्ण भागवतर के घर प्राये हृए थे 1 वाहर वरामदे मे वैठे दोनों वातं कर 
रहै थे । उस समय श्रय्यस्वामी शास्त्री उनके घर के सामने से कहीं जा रहे 
थे । उस दिन की गरमागरम वहस के वादवे लोगनतो ्रापसमें मितेये 
ग्नौरन बातचौतही की थी । कन्दस्वामी भागवतर के मन में राया कि उ न्ह 
बुलाकर कुछ वातं कौ जायं 

शास्वरीजी, इतनी तेजी से कहां जा रहे हो ? “ कन्दस्वामी भागवतर 
ने उन्हे ्रावाज दी । 

श्रय्यास्वामी शास्त्री यह्‌ दिखलाने के लिए कि उनका दिल भी वडा 
साफ है, यह कहते हए मूड, “श्राजकल तो श्रवकाश-ही-प्रवकाश्च है । 

तो फिर श्राहये | कहकर कृष्ण भागवतर ने भी उनका स्वागत 
किया । वह्‌ ग्राकर चवूतरे.पर वैठ गये । 

“श्राजकल भ्रापके गाने कौ ग्रावाज श्रचिक सुनाई नहीं देती । वात क्या 
दै ?” कृष्ण भागवतर से भ्रय्यास्वामी शास्त्रीने भी पा, यह भी इस 
ख्यालसे कि चाहे प्रौपचारिक ठंग से ही सही, उनसे कु तो बोलना 
ही चाहिए 

म्राजकल मानसिक साधना ही ग्रधिकतर चल रही है ।“ कृष्ण भाग- 
वतर ने उत्तर दिया । लेकिन पता नहीं, म्रय्यास्वामी शास्त्री ने इका 
मतलव समभा या नहीं । 

“श्रे, क्या वात है । प्रथ्यास्वामी शास्त्री का भी व्यान संगीत की 
शरोर प्राङृष्ट हो गया है क्या ? '" कन्दस्वामी भागवतर ने पुखा । 

“योही पुच्छा धा, नहीं तो संगीत के सम्दन्ध में मुभे क्या जानकारी 
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है? भ्रय्यास्वामी शास्त्री ने उत्तर दिया । 

इसी सपय दादी. का जंगल उगाये एक घ्रादमी उनके सामने रा 
खड़ा हुप्रा । उसकी प्राखे लाल सुखं हो रही थीं, चेहरा उतरा सा, मुर्भाया 
हभ्रा था । देह पर मेलौ-कुचैली धोती थी । सिर के वाल रेे जसे बिखरे थे। 
लगता था, जसे उसे नहाये बहत दिन हो गये हों । 

कन्दस्वामी भागवतर रौर कृष्ण भागवतर को देखकर उसने हाथ 
जोड़ । कन्दस्वामी भागवतर उसकी ्रोरश्यानन देकर गुनगुनाने लगे । 
लेकिन फिर भी उसने ठान लिया कि उनका ध्यान श्रपनी ग्रोर श्राक्ित 
किये विना नहीं छोडगा । ्रतः जव कभी वे मुडते, दोनों हाथ जोड़कर सिर 
का देता । 

“श्रे, तुम यहां भी घ्रा गये ? जाग्र, फिर कभी मिलना ।” कन्दस्वामी 
भागवतर ने कहा । पर उनके दिल को यह्‌ कहते हुए वडा कष्ट हो 
रहा था। 

म्र्यास्वामी शास्त्री उसे डांटने लगे, “जाग्रो-जाश्रो, यहां कुच नहीं । 
मिलेगा । "" 

“दो दिन से भूखा हं" वह्‌ ्रादमी शिड़गिडाने प्रर हाथ मलने 
लगा। 

^“ क्या करू, चाहे जितना भी द्‌, तुम्हारी गरीवी दुर होने की नहीं! 
म्रौरर्मेभी कृवेर-सा घनी नहीं हं जो हर ववत देता रहं । तुम दूरौ 
जगह जाकर क्यो नहीं मांगते ग्रौर ठीक तरह से जीवन वयं नहीं बिताते 
हो ? वार-वार मेरौ जान खाने वयो ग्रा जाते हो ?" कन्दस्वामी भागवतर 
ने कहा । उस समय उनसे न तो डांसते वना ्नौर न प्यार से कहते बना । 

एसी वाते न कटिये । सचमुचर्मँ दो दिन से भूखा हं ।” उस प्रादमी 
ने कहा । 

“हा-हां, तुम तो सत्य हरिदचन्द्र के वारिस हो न, जो भूठ नहीं 
बोलोगे ।” प्रय्यास्वामी शास्त्री ने उसका मखौल उड़ाते हए कहा । 

“तुम मुभसे क्या चाहते हो ?" कन्दस्वामी भागवतरने इस वार उसे 


क डाटकर पूछा, क्योकि वे दिल से चाहते थे कि वह्‌ वहां से किसी 
प्रकार टल जायतो श्रच्छा हो 1 


भक 
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“थोड़े से पसे दे दीजिये ।” करुणा-जनक स्वर में वह ्रादमी गिड- 
गिडाया। 
कन्दस्वामी भागवतर ने ग्रपनी विभरूति-भस्म का संपुट खोला । उसमें 
एक श्रढन्नी थी । उपे निकालकर देते हुए कहा, “यह लो । लेकिन इससे 
राराब पीकर भ्रव कल मेरे सामने हाय पसारते हृए न राना । समे ? 
उस ्रादमीने दोनों हाथ फलाकर बह भ्रठन्नीतेली श्रौर हाथ जोड 
कर प्रणाम करके चला गया । 
कृष्ण भागवतर्‌ यह सारा दुश्य चुपचाप देख रहे ये । उन्होने पुखा, 
“क्यो, वात क्या है ?" 
कन्दस्वामी भागवतर एसे मौन थे, मानो इसका उत्तर देना नहीं चाहते 
हों । 
पर ्रग्यास्वामी शास्त्री से चुप नहीं रह गया । बोले, “प्राप इसे नहीं 
जानते है क्या ? एक जमाने मे इसके नाम की धूम मची हई थी । नाटक- 
केसरीके नाम से मशहुर श्रवोरमू्ति यही है ।” 
कृष्ण भागवतर सिर से पैर तक कांप उठे । सारे तमिल-प्रदेश में ठेसा 
कौन था, जिसने नाटक-केसरी प्रघोरमूति कानामन सुनाहो? श्रभिनेता 
कैरूपमें रंगमंच पर प्राकर जव गहन-गम्भीर बुलन्द भ्रावाजमें वह्‌ गाने 
लगता तो पत्थर तक पिधलने लग जाता था। संगीत जाननेवाले श्रौरन 
जाननेवाते दोनों एेसे श्रचल बैठ जाते थे, मानो उन्हे कोई मोहिनी दू गई 
हो । इतना सुन्दर गाता था वह्‌ । क्या वही ग्रघोरमूत्ति भिखमंगों से भी वद- 
तर्‌ भ्रवस्था में यहां भीख मांगने ग्राया है ! हरिस्चनद्र ग्रौर रामचन्द्र बनकर 
जिस श्रघोरमूति ने लोगों का दिल लूटा, क्या वही इस तरह शअ्रपना मान- 
सम्मान लुटा रहा है ? भीख के लिए हाथ फलाकर गिड़गिडा रहा है ? 
विधि कौ यह कसी विडवना है ! 
ष्ण भागवतर के मन को इन विचारों ने व्याकुल कर सिया । द्वित 
होकर बोले, “ग्राखिर, यह्‌ एेसी दीन-हीन अ्रवस्था को कंसे पहुंच गया ? 
मुभे तो सुना नही जाता, सहा नहीं जाता ! " 
कन्दस्वामी भागवतर वङ्‌ संकट में पड़ गये । उस समय उसकी दुःख- 
गाथा सुनाने को उनका जी न हृश्रा तो पहले की तरह्‌ चुप्पी साधे रहे। 
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श्रय्यास्वामी शास्त्री बोले, “ताडीखाने श्रौर वेद्याग्रों के ग्रडडेने 
इसकी यह गत कर डाली है। श्रव भी इनके दिये श्राट प्राने लेकर सीधा 
ताडीखाने की ही ग्रोर गया होगा 1" 

“यह्‌ नई-नई लत हैया प्रसिद्धि के उस जमाने सेही यह ग्रादत चली 
म्रारही है?” कृष्ण भागवतर ने पूछा । 

श्रगर उस समयन होती तो म्रव कंसे लग जाती । पहले तो श्राकण्ठ 
मदिरा पानकरके रंगमंच पर भ्राता था। तन खूव पीकर कमरे मे ध्रूमताथा 
ग्रौर्‌ न्नव गलौ-सडकों पर भूमता ही नही, लोटता-पोटता भी है ।” म्रय्या- 
स्वामी ने कहा । 

“सो तो टक है इस समय श्रठन्नी के लिए हाथ फलानेवाला ही एक 
जमाने में ग्रपने सामने हाथ फलानेवालो पर भ्रसंख्य रुपयों की वौल्लारसी 
करदेताथा, यह्‌ भी ध्यान देने कौ वात है 1 कन्दस्वामी; भागवतर नते 
कहा । 

यह्‌ सुनकर कृष्ण भागवतर का दिल श्रौर पसीज उठा । बोले, “विद्या 
केहोनेसेक्या हृभ्रा? प्रतिभाके होने सेभी क्यालाभहुभ्रा? भ्रगर 
मनुष्य मं शील-संयम नाम की चीजन हो तौ वह कितने गहरे गड्ढे में गिर 
जाता रहै, देखा ?“ 

“वह तो होताही है श्रगरभ्रापनाराजन होतो मै एक बात कहूं । यह 
संगीत एसी प्राफत करनेवाली विद्या है, जो शील-संयम पर भी कुठाराघात 
करती है । यही कारण है कि हमारे वुजुर्गो ने कहा है कि नट, विट प्रौर गायक, 
इनसे दूर रहना चाहिए । शील-संयम से तो इनका छत्तीस का सम्बन्ध है । 
संगीत को गन्धवं-विद्या माना जाता है । ग्रतः इस विद्या से सम्बन्ध रखने- 

` वाले गन्धर्वो का-सा जीवन विताना ही पसन्द करते हैँ । इसी कारणवे 
वरवादी की श्रोर बढते है । किसी राजा ने सच कहा है कि संगीत को गहरा 
गढ़ा .खोदकर गाड देना चाहिए । यह वात हमारे लिए विल्कूल मान्य होनी 
चाहिए ।"' श्रय्यास्वामी शास्त्री ने कहा । 


इन बातो से कृष्ण भागवतर कै दिल को बडी चोट लगी । वे मन-ही- 


मन क्षुञ्व हो 2 । “क्या यह संगीत शील-संयम को नष्ट करनेवाला 
विष-पानदै ? लोगों ने प्राखिर क्यों इसके संबन्ध मे एेसी धारणा कर 
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रक्खी है । जिन वुजुर्गोनि यह्‌ कहा हे कि नट, विट ग्रौर गायक से दूर रहना 
चाहिए, उनके मी दिल मे यही विचार रहा होगा । स्वयं मेरी माताने 
भी तो यही विचार वना रखा था । सम्भव दै, मांके दिल में इस विचार 
के पैदाहोने का कारण मेरे पिताजी रहे हों । पिताजी को चाहिए था 
किवेश्रपनी विद्याके वते पर चमकते, स्याति पाकर उन्नत जीवन विताते। 
उसके बजाय म्रपनेवृरे भ्राचरण दवारा बुरा नाम पाकर वह मरे !मेरीमाता 
केमनमेसंगीतके प्रति घृणाप॑दा होने का कारण ग्रवदय ही मेरे पिता- 
जी भरे भ्रौरभ्रपने दुराचरणों कौ वजह से उनकी श्रकाल मृत्यु हई थी । क्या 
इस सवके मूल मं संगीत काही हाथ रहाहै? कला सनुष्यको ऊपर उठाती 
हैयापातालमेंभिरादेतीहै? कलाम नुप्य के शील-संयम को विगाडकर 
उसकी सिद्धी पलीद कर दे ग्रौर खिल्ली उडाये तो वह कला कहां है ? 
उसके भ्रागे "दैवी" शव्द काभजुडना वेकार है । ेसी स्थिति में कोई उसे कला 
की प्रधिष्ठात्री देवी कंसे मान सकता दै ? प्रता नही, लोग इस तरह 
क्यों बुद्धिहीन होकर वाते करते हैँ ?'" % 

इस प्रकार तरह-तरह के विचार उनके मनमेंश्रा रहे थे । , वह वोले, 
"“शास्त्रीजी, प्रापने ग्रपनी दलील वेश करतेमें वड़ी उतावली दिखाई है । 
ग्रापने इस समय जितनी वातं कही हैँ, उनका पुरा-पुरा तात्पर्य सम लिया 
होता तो एसी बाते नहीं कहते । अच्छे ग्रौर वुरे सिफं संगीतजञो मे ही नहीं 
है । हर क्षे में प्रापको मिलेगे । कोई मनुष्यवुराहोतो केवल इसी कारण 
वह जो पेशाकरता है, वह वुरा नहीं हो जाता। सीखी हई विद्या बदनाम 
मौर दोषपूर्ण नहीं होती । बताइए वेद श्रौर उपनिषद्‌ का श्रघ्ययन करने- 
वालों मेस कितनों की मनोदशा परिपववता को प्राप्त हई है ? लेकिन. 
इससे हम वेद प्रौर उपनिषद्‌ पर दोष नहीं मढ़ सकते ।'" 

प्रय्यास्वामी शास्त्री जरा हिचकिचाये, फिर बोले, नहीं, मे यह नहीं 
कहता । मँ तो यह कहता हूं कि संगीत भावना-प्रधान विद्या है । सम्भव दै, 
मनुष्य भावावेश मे वहकर ग्रपना सन्तुलन खो दे । यही कारण है कि उसका 
ग्रपने स्थान से गिरने का प्रदेशा अधिक रहता है रौर शील-संयमसे हाथ 
धोने का ग्रवसर पग-पग पर दिखाई देता ला 

“सच पूछा जाय तो मनुष्य ही भावना के प्रवाह मे बहनेवाला है । 
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ग्रनेक अवसरों पर वह भावना के वशीभूत होकर ही काम करता है । ग्रतः 
यह्‌ कोई जरूरी नहीं करि वह॒ शोल-संयमसे गिर जाय या चूक जाय । जव 
कभी सा होताटै तो क्यों होता है, प्राप जानते हैँ । संगीत को कोई मनो- 
रजन की वस्तु माने ्रौर उससे खिलवाड़ करे तो वही उसको सांसारिक 
सुख रूपी गड्ढे मे लाकर ठकेल देगा । मँ पूता हं कि वया संगीत केवल 
क्षणिक यानङ्वर सुख ही प्रदान करता दै मेरी तो यह धारणा है कि संगीत 
नादब्रह्म के स्वरूप को सामने लाकर खड़ा करनेवाला एक महान योग है । 
इसी कारणसे त्यागत्रह्य ने कहादै कि संगीतकाज्ञान बिना भक्तिकेहो 
तो सुफल नहीं देता ! ” कृष्ण भागवतर ने कटा । 
“सो तो ठीक है । पर यह बताइये कि कितने लोग संगीत के इस वास्त- 
विक महत्व को समभ पाते है! प्रधिकेंदालोग तो इस ग्रघोरमू्तिही की 
रह होते हैँ । इशी कारण से नट, विट, गायक का वर्गं इतना वदनाम 
हमरा है ।'* अ््यास्वामी शास्त्री ्रपनी वात पर ग्र रहे 1 
“शास्त्री जी, कृपा करके यही एक वात मुंह पर न लादय । संत त्याग- 
राज एक संगीतज्ञ थे । साक्षात्‌ भगवान्‌ नटराज भी एक नट हँ । स्वयं कला 
कौ श्रधिष्ठात्री सरस्वती देवी भी एक गायिका हैँ । इन सवस दर रहना 


हैतो संगीत से भ्रवश्य किनारा करना चाहिए ।'' कृष्ण भागवतर ने 


कहा । 

"भागवतरजी, श्राप जो कहते है, टीक है । पर भ्राखिर भ्रापकी बातों 
का यह भी म्रथं निकल सकता है कि संगीत की शिक्षा पानेवाला हर कोई 
नौसिखिया त्यागब्रह्म की तरह ही नाद-त्रह्म को जाननेवाला है। लेकिन 
इन गवयो की ग्रोर जरा देखिये । सुंघनी, तमासू, जव्वाज जसे सुगन्धित 
दव्य ग्रौर गणिका, इन सबसे ्रपने को मुक्त रखनेवाले संगीत के कलाकार 
श्रापको कितने मिलेगे ? इन सवको देखकर यही निष्कषं निकालने को मन 
करता है कि संगीत इन सवका श्रमिन्च प्रंग है ।'" 

प्रय्यास्वामी शास्त्री के इस कथन का उत्तर कृष्ण भागवप्तर ने नहीं 
दिया । गणिका कौ वात कहते समय शास्वी के दिल में कृष्ण भागवतर का 
स्मरण ही नहीं श्राया फा । सावारण लोक-रीति की भ्रोर ही उन्होने इशारा 
किया था, पर कृष्ण भागवतर को तो एसा ही लगा मानो उनपर भी उंगली 


^ 
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उठाई जा रही है । उनके दिल मं वे वाते तीर की तरह चुभी। 

कल्दस्वामी भागवतरने ग्रवतक ग्रपना मुंह नहीं खोला था } इस नाजुक 
स्थिति से पीछा द्ुडने के लिए उन्हें लगा, प्रव भ्रपना मुह खोलना ही 
च।हिए । भ्रतः बोले, “यह ्रवोरमूति प्राया तो केवल भ्रठ््ी लेकरही 
नहीं गया, यहां प्रनावस्यक वाद-विवाद भी खड़ा कर गया ।'' 

नही, भागवतरजी ! प्रघोरमूति तो एक उदाहरण मात्र है । उसकी 
तरह क्रितने ही लोग हैँ । सत्य हरिश्चन्द्र की भूमिका में ग्रभिनय करनेवाला 
पियक्कड़ होता तो अपूता हूं कि उससे समाज का व्या भला होगा ? 
उसका प्रमिनय करनेसेतोनकरनाही कईगुनाग्रच्छाह ! मेरी वात 
सही न?" 

कृष्ण भागवतर श्रपने को संभालकर बोले, “शास्वीजी, भ्रापकी वात 
सही है । संगीत अरन्य सारी कलाग्रों के सर्वोच्च शिखर पर है। वह संगीत 
नहीं जो मनुष्य के मन में पुनीत पवित्रतान भरद; स्वच्छतान लादे। 
इसी प्रकार संगीत का वह कलाकार सच्चा कलाकार नहीं, जो ्रपने चरित्र . 
को स्वच्छव पृनीतन रवसे । संगीत सीखकर यदि कोई श्रपने चरित्रसे 
गिरकर दुराचार करताहैतो वह्‌ संगीतकाही बुराकरताटहै। उसका 
यह्‌ म्रपराध कभी क्षम्य नहीं हो सकता ।” 

“यह भ्रघोरमूति क्या प्राया, साथ यह्‌ बलाभी ले श्राया!” कहते 
हृए कन्दस्वामी भागवतर उठे । 

इस विचार को वहीं तमाप्त कर देने के विचार से श्रय्यास्वामी शास्त्री 
भी उठ वैठे। 


उस दिन शाम को नित्य कौ तरह कृष्ण भागवतर वालांवाल्‌ के घर 
जारहेथे। रास्तेमें श्रगर-चंदनकेएक व्यापारीने उन्हें देख लिया । 
वह संगीत के वड प्रेमी थे । कृष्ण भागवतर के गीतों पर तो वह जान देते 
थे । उन्होने कृष्ण भागकतर को पनी दूकानमं वुलाकर म्रादर-सत्कार 
क्रिया । देह पर सुगंयित चन्दन का लेप किया 1 जब्वाज का तिलक लगाया 
ग्रौर नवविवाहित दामाद की तरह साज-सिगार कर विदा किया । 

छृष्ण भागवतर उस दामाद-जंसी वेदा-भुषामें वालावालूके घरमे 
प्रविष्ट हए } वालांवाल्‌ को उनकी यह वेशभूषा श्नौर साज-क्षिगार देखकर 
प्रत्यन्त ग्रार्चयं हुम्रा । उस समय वह कृष्ण भागवतर के सम्बन्ध में ही सोच 
रही थी । उस्तके मनःपटल पर इस समय वहु केवल गुरुकेरूपमें नहीं थे, 
वल्कि किकी श्रौररूपमेभीयथे। 

श्राज जितने प्रधिकार ग्रौर सौजन्य के साथमेरे षर ग्राते दै, उतने 


ही ्रविकार ग्रौर सौजन्य के साथ उन्होने मेरे हृदय मे भी स्थान पा लिया 


दे । लेकिन क्या मुभ इनके दिल में, थोडा-सा भी स्थान नहीं मिलेगा ?' 
इस वात के लिएुभी वह दिल में तरस रही थी । 

कृष्ण भागवतर का दिल पत्थर का एक एेस्रा किला था, जिसमें कोई 
भी चीज श्रासानी से प्रवेश नहीं पा सकती थी । उनके हृदय-दुगं में नादको 
छोड श्रौर किसी मी चीज को प्रवेश करने का श्रधिकार नहीं था। 

“मेरी कठ-माधुरी परतो यह जान देते ह । मेरे गानामृत का पान कर 
श्रपनौ सुध-बुव भूल जाति है । लेकिन मेरे इक हृदय-गीत को क्यों नहीं 
सुनते, जो मेरी वेदना का प्रतीक है मरौर दिल की धड़कन का गुंजन टै ? 
मेरी यह कठ-माघुरी श्रौर मेरा यह गानामृत--दोनों इसी वेदना कौ प्रति- 


„^ 
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क्रियाहीतोहै। ्राखिर इसको कों नहीं समक पाति हैँ ? यही सोचकर 
वह्‌ मनम दुखी हो रही धौ प्रौर इसी मनोवेदना मँ उलभी कृष्ण मागवतर्‌ 
के ग्राने की राह देख रही थी। 

कृष्ण भागवतर प्राये ग्रौरं प्रपते भ्रासन पर वठगये। उन्न 
ग्रपनी वेष-मूषा या साज-सिगार का व्यानथाग्रौरन वालांवाल्‌ के चेहरे 
पर फूटनेवाले भावों का। हमेशा की तरह श्राकर वैठते ही उन्होने कहा, 
^तानपूरा उठा लाश्रो |” 

वालांबाल्‌ तानपुरा उठा लाई श्रौर उनके सामने रख दिया । कृष्ण 
भागवतरने तानपूरे की खूदियां कीं ग्रौर ग्रपने सुर से उसका सुरभिलाया। 
उन्हे इस बात का क्या पतान था करि सामने वैटी हर वालांवाल्‌ के हृदय 
मे कचं इच्छाजग उटीहै। वह ग्रपने-प्रापको उन^पर न्यौद्यावर्‌ कर 
चुकी दै । 

प्रसल में दुनिया को इन सव वातो पर उनका व्यान ही नहीं गया था ।' 
कृष्ण भागवतर के कानों में वालांवाल्‌ का हृदय-स्वर कहां से सुनाई 
देता जवकरि उनका समूचा मन उस ्रगोचर नाद को, जिन्हे मनुष्य 
कानों से नहीं सुन पाते है, सुनने मे दत्तचित्त था । उन्होने केवल 
स्वरसेस्वर ही नहीं मिलाया था वल्कि ग्रपना मन भी उसमे लगा 
दिया धा । उन्होने तन्मयावस्था मे गाना प्रारम्भ कर दिया । यह्‌ संगीत भी 
कंसी विचित्र चीज है! ग्राखिर इसमें एेसी कौनसी शवित है, जिससे इसके 
शब्दजालों दवारा एक श्रद्मुत म्रनुभव प्राप्त होता है ? मनुष्य के हृदयम 
जो एक ग्रमिट लालसा होती है, उसे ्रभिव्यक्त करने की भाषा कहीं यह 
संगीत ही तो नहीं है ? अथवा वियोग से जो वेदना होती है कहीं वह॒ तो 
संगीतकारूप धारण नहींकर लेती है । किसीने टीकही कहा है--भ्राह 
से उपजा होगा गान--इसीलिए यह संगीत मन को हर लेता हैग्रौरप्राण 
को खींच लेता है । यही नहीं, इस संसार को मुलाकर एक गहरा म्ननुभव 
प्रदान करता है । 

कृष्ण भागवतर के संगीत मे यही महान लालसा विद्यमान थी ! श्रौर 
तव क्या वालांवाल्‌ के दिल मे यह लालसा नहीं थी ? थी ्रवश्य, पर उसमें 
इस महान लालसा का क्षुद्र रूप ही प्रतिध्वनित हुभ्रा था ! इसलिए दोनों 
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मे कितना म्रन्तर था 

कृष्ण भागवतर ने गाना पूरा किया । वालावाल्‌ उसमें तल्लीन हो गई 
थी । उसकी ्रंलों मेँ हृदय की वेदना भलक उदी । वह भुकोतोदो वृंदे 
उनके चरणों पर गिर पड़ीं । उनको लगा, जैसे जलते श्रंगारे उनके चरणों 
पर पड़गये हों । 

उन्होने उसे घूरकर देखा, मानो ्रांखों से उसके हृदय को पढ़ रहे हों । 
उन्होने कई वार ग्रपनी प्रांखों से देखा श्रौर हृदयसे प्रनुभवकियाथाकि 
संगीत ने हृदयगत भावनाभ्रों को उभाङकर त्रांखों के रास्तेस्रोतकी तरह 
वहायाहै। पर भ्राज वालांबाल्‌ की श्रखोंमेजो कुछ देखा, वह्‌ केवल 
संगीत के कारण नहीं था, बल्कि रौर कुच भी था । उनके ग्रनुभवी नेत्रोंने 
यह भलीभाति समक्ष लिया । 

"क्वा है, वालम्‌ ?” धीम स्वरमें उन्होने पुा । 

दिल कौ वात बताने की नहीं, समभनेकी चीज होती है । यह कोई 
उनको कंसे समाये ? कृष्ण भागवतर के उस प्रशन से उसका दिन ग्रौर 
भी श्रधिक दुःख में ड्व गया। 

फिर वह्‌ बोली, “एक जमाना वह॒ थाजवमें धनको दासी थी। फिर 
कुद समय के लिए संगीत की दासी वनी । लेकिन श्रव हमेशा श्रापकी दासी 
वनी रहना चाहती हूं ।' 

ष्ण भागवतर का दिल धक्‌-से रह गया । सोचने लगे, मुभपर यह्‌ 
कंसी वलाश्रा गरईग्नौरन जाने कहां ले जाकर डबायेगी । फिर पुद्ा, “तुम 
क्या कहना चाहती हो ? 

कुछ नहीं । श्रभी भ्रापने जो गाना गाया है, उसने मेरा हृदय द्रत्रित 
करदियाहै। मैँश्रपनी संज्ञाखो वैठी थी । ग्रापते मुभमें संगीत का सागर 
ही भर दिया है । लेकिन उसमें इतनी कमी रह गई है कि उसमे श्रापकै प्रेम 
कौ एक वृद तक नहीं मिल पाई है । श्रव वह कमी खटकती है गनौर वह्‌ मुभे 
दुःखकेसागरमें डवो देती है।' बालांबाल्‌ ने कहा। 

कृष्ण भागवतर को एक क्षण के लिए सा लगा, मानो उनकी स्वास- 
क्रिया ही वन्द हो गई हो । उनका सिर चकराने लगा । 

उनके दिल मे यह्‌ सन्देह उठा किं यह सच है या सपना ? श्रथवां 
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उनक्रा मति-भ्रमहै? 

उस दिन सवेरे भ्रयास्वामी शास्त्री ने जो कुदं कहा था, वह्‌ उनके 
कानों में गूंजने लगा । उन्होने कहा था “संगीत भावना-प्रधान विद्या है । 
इसलिए संगीत-कला के साधक के लिए यह्‌ संभव है कि वह भावना के वदा 
मे होकर प्रपना संतुलन खो दे 1 वालांवाल्‌ का यह व्यवहार मानो इस 
कथन का निरूपण कर रहा था । 

वह भविति का स्रोत वहानेवाला संगीत कहां श्रौर पाप का वो 
वद़ानेवाला यह संगीत कहां ? कहां पवित्रता की श्रीवृद्धि करनेवाला संगीत 
म्रौर कहां परम दुःख मेँ डालनेवाला संगीत ? कितना वड़ा प्रन्तर है इन 
दोनों में । वह्‌ जो गाना गाते है, वह्‌ क्या केवल भोग-लिप्सा को उभाडने 
वाला है ? इतने वर्षो से उन्होने जो इतनी श्रद्धा-भवित के साय संगीत की 
साधना की, वह्‌ क्या इसी हेय कायं के लिएकीथौी? उन्हंलगा, कला 
की जिस भ्रविष्ठात्री देवी को ग्राज सिरभ्रांलों पर रखकर पूजना चाहिए 
था, उसीको ्राज वह्‌ पैरों तले डालकर कुचल रहे हैँ । 

व्या इस प्रथक संगीतोपासना का यही फल मिलना चाहिए ? क्या 
म्रपनी संगीत-परंपरा पर कलंक लगाने के लिए ही उन्होने ग्र तक संगीत 
की श्रपार साधनाकी थी? कला कला के लिए'-इस नीति को ग्रपनाकर 
संगीत की शिक्षा देने का क्या यही परिणाम मिलना था! -इन सव 
बातों को सोचते-सोचते वह व्याकुल हो उठे। वालांवाल्‌ की श्रोर भ्रांल 
उठाकर देखने तक को उनका जी नहीं हृश्रा । सिर-नीचा किये धीमे स्वर 
मे बोले, “नाद की उपासना मैने एक महान योग मानकर की थी । ्राजतक 
मेरी धारणा यही थी कि संगीत मन में पवित्र विचारों को ही स्थान देगा । 
यदि मेरा गान केवल पाडविक वासना को उभाडनेवाला हो, तोम यही 
कहुंगा कि मेरा संगीत धोखा है म्रौर योग्यता भी भूढी है । मँ गाने योग्य 
नहीं हूं । मेरे लिए एक ही रास्ता रह गया है, मेँ म्रपना गाना भ्राज से वंद 
कर दू, क्योकि भ्रगर मेरा गान पवित्र विचारों को दिल में भरने के बदले 
ग्रपविच्र विचारों को उभाड तो गाने से न गाना वेहतर है, उसको बंद कर 
देना ही उचित है 1" 

वालांबाल्‌ भौ चक्की रह्‌ गई। ग्रोह्‌, यह्‌ क्या ! बडा प्नं 'हो गया । 
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क्या इसीलिए संगीत का अ्रभ्यास करने शिष्या बनकर वहु उनके पास 
प्रई धी ? उफ! वह्‌ यह क्या कर बैठी जिससे एक महान संगीत 
योगी का गाना तक वंदहो गथा! जव भ्राज तक वह्‌ श्रपने हृदय-ताप 
का दवाये रही थी तो श्रव क्यों उभाडकर गुरुदेव के संगीत को कलं कित 
करने का प्रयत्न क्रिया उसके इस श्रदूरदर्शी प्राचरणने यहक्या कर 
डाला कि जिसमे, संगीत के ग्रौर कृष्ण भागवतर के नाम पर एेसी कालिख 
पूत गर्ईजो घुलाएन धुले । विषकी घट की तरह ग्रव उन्हें लोकनिदा का 
पान करना पड़गा । 

उसने सोचा, मेरा यह पाप भुक़तक ही सीमित रहना चाहिए । लोका- 
पवादको फलनेका कारण नहीं बनना चाहिए । वह तुरन्त उठकर कृष्ण 
भागवतरके चरणो मे जा पड़ ग्रौर वोली,“नही-नही, ेसा मत कटिए कहीं 
मु परयह्‌ कलंक न लग जाय करि श्रापसे संगीत सीखकर भने प्रापके संगीत 
परही मने कुल्हाड़ी मार दी । संगीतक सेवा मूसे न हो पाये तोभी कम 
से कम कोईम्रपराधतोनहो। मेरी करनी का प्रायरिचित्त श्रापक्यों करें ? 
श्राप्को सेवा महान ह ! इसमे किसी प्रकार की कमी नहीं ग्रानी चाहिए । 
मेरी यह्‌ प्राना स्वीकार हो 1" 

कहते-कहते उसकी श्रांखों से श्म की प्रविरल धारा बहुन लगी । 

“प्राजतक तुम विद्या की म्रम्यथिनी शिष्या रहीं । पर श्रव भावनाग्नों 
के प्रावेग को दिल में स्थान देनैवाली नारी बन गई हो। भ्रतः ्रवमेरा 
यहां कोई कामनहीं ह । ञ्रवर मेँ जाता हूं । विद्या को घेकार न करो, उननति 
करा ग्रौर सुख से जियो ! '" 

इतना कहकर कृष्ण भागवतर उठे ग्रौर प्रत्यत्र की प्राशा किये विना 
ही वहां से चल पड़ । वालांवाल्‌ की भ्नोर मुड़कर देला तक नहीं । फिर भी 
उनके दिल मे एक प्रकथनीय पौड़ा घर कर गई ग्रौर वह टीक भी था, जबकि 
एक श्रात्मीय जन से हमेशा के लिए व्रि्ुड रट थे । हिचकते पैर श्नौर तडपता 
दिल लेकर वे धीमी चाल से वहां से निकलकर वाहूर चले गये । 

वालांवाल्‌ उन्हें म्रपलक नेवं से देखती खडी रही । जिस घरमे वह 
वड़ी ग्रात्मीयता से श्र ते-जाते थे, ग्राज उससे मुंह मोडकर चले गये । पर क्या 
उसके दिल से बाहर हो गये थे ? नहीं । उसके दिल में ग्रपनी श्रमिट याद 
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छोडकर, भ्रपनी स्थूल देह मात्र वह लिये जा रहै थे । वालांवाल्‌ उनको 
जाते हुए देख रही थी । वह ग्र॑व उसके घर कभी नहीं ्रायेगे । उसके साथ 
उन्होने जो म्रा्मीयता वरती थी, सौजन्यता पुणं व्यवहार किया था, उतना 
भ्रव श्रौर कौन करेगा ? वीते दिन भ्रव क्या लौटेगे। सवक्रुल एक पुरानी 
कहानी ही बनकर रह जायगा । वस एक स्वप्नचित्र-शेष रह जायगा । 

वह उसके संगीत में प्रपनी म्रद्भुत प्रणाली श्रौर उसके दिल में ग्रपनी 
ग्रमिट याद प्रकित कर चले गये । रव जुगाली करनेवाली गाय की 
तरह वहं वार-वार उन यादों कोदिलमें लासकती दै श्रौर मन बहला 
सकती है । इसके सिवा कुछ नहीं कर सक्ती वह्‌ बड़ी देर तक यही सोचती 
रही । 

कृष्ण भागवतर कै भ्रांखों से श्रोकल होने के वाद वह्‌ ग्रपने विस्तर 
पर प्राकर गिरी ग्रौर्‌ फफक-फफक कर रोने लग गई । उका सारा संसार 
शुन्य हो गया था। 


कृष्ण भागवतर ग्रौर वालांवाल्‌ के बीच जो प्रतर पड़ गया था, उसके 
संवंध में जितने मुंह उतनी वातं होने लगीं । लोग तरह-तरह की कल्पना 
करते रौर उन कल्पनाग्रों के ग्रनुरूप तरह-तरह के कारण भी निकालकर 
सनाते थे । छृष्ण भागवतर को नीचा दिखाने के लिए जो दल कटिवद्ध था, 
उसके लिए यह प्र॑तर एक ्रच्छा उपकरण सिद्ध हुश्रा । कृष्ण भागवतर के 
पक्षमे जो लोग थे, उन्हं इस वात से एक तरह की सांत्वना मिली भ्रौर 
सहानुभरति हुई । सहानुभूति इस बात से कि स्वभाव से निर्दोष कृष्ण भाग- 
वतर को कंसे-कंसे श्रपवादों से गुजरना पड़ रहा है । सांत्वना इस वात से 
कि कृष्ण भागवतर के चरित्र श्रौर जीवन पर धन्वा लगानेवाला संबंध 
भगवान की कृपा से किसी तरह टूट गया । 

उन्होने यह भीसोचाकिये सारी वाते तो कुछ दिनों मे ग्रपने ही श्राप 
दव जायेगी । कुछ दिनों वाद वह फिर श्रपनी पहली कीति प्राप्त कर लेगे 
मरोर संगीत के संसारमें श्रौरप्रधिक चमकने लगेगे । वहं समय वहुत दुर 
नहां है, यह सोचकर कर वे प्रसन्न होते थे। 

उधर नीलांवाल्‌ के मन में भौ वड़ा श्रतदन्ध मचा हुभ्रा था । उसे इस 
वात की खुशी हो रही थी कि उसके पति ग्रौर वेश्या के बीच जो संबंध 
जुड़ा थ वह टूट गया । ेसी कौन स्त्री होगी, जो श्रपनी प्रतिस्परथिनी से 
ई््यान करती हो ? वालावाल्‌ के हृदय में उठनेवाले संकल्पो की तह मेँ 
पैठकर देखने कौ शक्ति नीला में थी । उसका विचार था कि पति के जीवन 
मे यह संवंध उचित सिद्ध नहीं होगा । यही कारण है, इस संवंध के ट्टे 
प्र उसे वड़ा श्रानदध श्रा रहा था । पर वह्‌ इसका श्रनुमान नहीं लगा पाई 
कि इस सवका मूल कारण क्या हो सकता है ? प्राखिर इसका कोई कारण 
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ग्रवर्य होना चाहिए । एक दूसरे से प्रविच्छिन संवंध रखनेवाने इन दोनों 
मे यह मनमुटाव क्यों मरौर कंसे हो गया ? इसका टीक-टीक कारण मालूम 
हो तो कृष्ण भागवतर पर वह ताना मार सकती थी, लेकिन सही वात का 
पतान लगनेसे वह्‌ वड़ी परेशान थी । वार-बार वह सोचती थी करि इसका 
कारण मालूम हो जाय तो कितना प्रच्छाहो? 

लेक्रिन लोगों के मुंह से कृष्ण मागवतर के सम्बन्ध में तरह-तरह की 
वाते सुनकर श्रगर किसीको सचमुच विशेष दुःख हृश्रा तो वह कन्द 
स्वामी भागवतर थे । वह्‌ कृष्ण भागवतर के स्वभाव से भलीभांति परिचित 
थे । ग्रतः इस वात का म्रनुमान लगाने मे उन्टे कोई कठिनाई नहीं हुई कि 
दाल मेंकुछं काला है । कुछ उव्टा-सीधा होने के कारण ही कृष्ण भागवतर 
ने वहां से श्रपना सम्बन्ध-विच्छेद कर लियादहै। लोगों के मुह से उठने- 
वाली तरह-तरह की वातो का खंडन करने के लिए ही सही, उन्होने चाहा 
क्रि सही वात का पता लगाना चाहिए लेकिन कृष्ण भागवतर के मंहसे 
वात निकालना भी कोड श्रासान काम नहीं था । 

श्राजकल कृष्ण भागवतर वहां जाते ही नहीं है क्या ?' जव कोई 
यह्‌ सवाल करता तो कन्दस्वामी भागदतर कै दिल को वड़ी ठेस पहुंचती 
थी । वे एेसा उत्तर देते, जिसमे कृष्ण भागवतर पर्‌ श्रांच न श्रावे श्रौरन 
कोई उनकी प्रोर उगली उठा सके । फिर भी उनको ग्रसली वात का पता 
मालूम नहीं था, जिससे लोगों की वातो का वैयं से सामना करके ठीक 
उत्तरदेसकं। ` 

एक वार लोगों के मुंह से एेसी ही कु ग्ननर्गल बाते सुनकर कन्दस्वामी 
भागवतरसे नहीं रहागयातो सीधे कृष्ण भागवतरके पास म्रायेग्रौर 
वोले, “श्रजीव वात है, वालांवाल्‌ से जव तुम्हारा सम्बन्ध हुश्रा, तव लोगों 
ने बुरा-भला कहा । प्रव सम्बन्ध-विच्छेद हो गया, तव भी मुँहमे जो भ्राता 
है, सो कहते है । तुमतो मृह खोलकर कुदं बताते ही नहीं । सारी वाते 
सुनते-सुनते मेरे तो कान पक गये है 

कृष्ण भागवतर थोड़ी देर मौन रहे 1 फिर कन्दस्वामी भागवतर की 
ग्रोर मुंह किये विना ही बोले, “दूसरे लोग जो चाहे, कते फिर, मगर श्राप 
क्या समभते है?" 
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कन्दस्वामी भागवतर ने एसे प्रन की भ्राशा नहीं की थी । ग्रतः उनसे 
कोई उत्तर देते न बना । 

कृष्ण भागवतर ने पृछा, “क्या भ्राप यह सममे हैँ कि मै एेसा कोई 
नीच कायं करूगा जिससे आपके गौरव में वदरा लगे ?” 

“शिव. शिव, एसा सन्देह तो मेरे दिल मेँ कमी उठा ही नहीं ! ” कहु 
कर कन्दस्वामी भागवतर ने दोनों कानों पर हाथ रख लिया । 

“तो छोडिये उन बातों को ! हर किसीको यह्‌ प्रधिकार है किजो 
चाहे सोचे, जो चाहे कटे । मनुष्य जैसा करता है, वसा भरता है । ग्रपनी- 
श्रपनी करनी का फलाफल भोगता है। व्यर्थं की चिन्ता मे समय वों 
गंवावे ?"' कृष्ण भागवतस् ने कहा । 

कन्दस्वामी भागवतर ने इसका कोई उत्तर नहीं दिया । उन्होने इतना 
भर जान लिया कि जंसा उन्होने सोचा था, वसा कृष्ण भागवतर का को 
दोष नहीं है । साथ ही कृष्ण भागवतर के इस गुण पर भ्राश्च्य-चकित हुए 
विना नहीं रह सके कि वे पने ्रन्तरंग सित्र को ग्रपनी ग्रान्तरिक वातोंसे 
ग्रपरिचित रखने की सामथ्यं उनमें कहां से श्ना गई है! वे सम गये कि 
विद्या-विनय सम्पन्न कृष्ण भागवतर गहन-गंमीर व्यविति भी है । 
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कालचक्र घूमता रहा । काल के महाप्रवाह में ग्रकेते व्यवित की भाव- 
नाएं ग्रौर घटनाएं कंसे विलग रह्‌ पातीं श्रौर कंसे ्रलग श्रस्तित्व रख 
सकतीं ? उसका प्रलर वहाव सभी को बहा ले.जाता है॥ २ 

दिन वीतते जा रहेथे ग्रौर लोग कृष्ण भागवतर श्रौर बालांवाल्‌ 
बीच की मंत्री को भरलतेजारहेथे। धीरे-षीरे यह सव बातं कथा वनकर 
बहुत पुरानी पड़ गई ग्रौर कुक व्यक्तियों को छोड, ्रन्य सवके दिल ते 
उतर गई । कृष्ण भागवतर का यश दिनोदिन वदता जा रहा था। उनके 
संगीत मेंज्ञान का परिपाक होता जा रहा था। उनके जीवन में रील-संयम 
बढताजा रहा था। उनकेज्ञान प्रौर गुणों पर मुग्ध होकर लोग उनका बहुत 
भ्रादर करने लगेथे। 

एक दिन मठ मे वेठे कन्दस्वामी भागवतर के साथ वातं कर रहे थे। 
सहसा पानी वरसने लगा । थोड़ी देर मेँ कृष्ण भागवतर प्र छत से पानी 
टपकने लगा । वह्‌ उठे प्रौर कु हटकर वैठे। वहां भी पानी चूने लगा । 

कन्दस्वामी भागवतरने यह्‌ देखा तो होढ पर मुर्कराहट लाकर बोले, 
“देखा, वरुण भगवान भी तुम्हारा पीदा कर रहै हैँ ! लगता है, तुम कहीं 
भी जाश्रो, पीछा नहीं दोडगे ! 

हृष्ण भागवतर हंसे नहीं । बोले, “हां, यह मठ भी तो जीरण-शीणं हो 
गया है 1” 

कन्दस्वामी सागवतर का मन एकदम उदास हो गया । बोले, “क्या 
करे, लोग तो श्रपनेकाम से काम रखते है । सामाजिक कामों मे श्रव किसको 
शरद्धा रही है ? दान मांगने जाग्रो तो उपर-नीचे देखते है रौर भ्रत्यन्त हेय 
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समभतते हैँ 1 पुराने जमाने में राजा लोग सामाजिक संस्थाग्रों की देख-भान 
श्रिया करते ये । प्राजकल ग्राम जनता को वह काम करना पडता है । लेकिन 
ग्राम जनतादिलसे इस कामम कहां लगती है? इस मठ का संचालन वडी 
मुदकिलसेर्मकरताश्रारहाहूं । लेकिन इसकी मरम्मत करने श्रौर कुद 
परिवतंन करने के लिए धन करा ग्रभाव है । इस कामके लिए धन से सहा- 
यता करनेवाला मुभे कोई नहीं मिलता ! ” 

कन्दस्वामी की ये वातं सुनकर कृष्ण भागवतर वड़े सोच मँ पड गये । 
उनके दिलमे प्राया क्रि कन्दस्वापी भागवतर की तरहु संगीत ग्रौरमठके 
लिए पना जीवन का समर्धृण करनेवाले व्यक्ति शायद दही मिलेगे। यह्‌ 
कितने दुख की वातै करि भागवतर कुछ करना चाहं प्रर लोग उनकी 
मदद करनेसे हाथखींचले या उनके कामों मे उत्साहन दिखायें। उस 
समय भ्रपनी तुलना कन्दस्वामी भागवतरसे कीतो उनकेदिलने कहा, 
“यह्‌ सच है, तुमने संगीत कला मं दिल लगाक्रर श्रौर निरन्तर साधना 
करके यश पाया है, लेकिन उससे किसको क्या लाभ हुश्रा ?'” ग्रौर सच भी 
तोहे उनके भ्रात्म-विकासमें वह कुछ हद तक उपयोगी सिद्ध हुमा, पर 
इसके प्रतिरिवत ्रौर दूसरा क्या लाभ हुश्रा ? 

कन्दस्वामौ भागवतर ने श्रपने मठके द्वारा कितने संगीतज्ञो का मागं 
परशस्त क्रिया है । कितने नौसिचिग्रो को प्रोत्साहित किया है । इसमें जरा 
भी सन्देह नहीं कि संगीत के ग्रनेक कलाकारों की उन्होने सहायता की है । 


जव इन सारी वातो का स्सरण भ्रायातो कृष्ण भागवतरने कन्दस्वामी 


भागवतर की श्रोर देखकर कहा, “मामा, भ्रापने संसार का बहुत भला 
करियाहैश्रौर एकह, जो संसारके लिए भार-स्वरूप वन गया हूं | ” 
कन्दस्वामी भागवतर कौ सममे नहीं म्राया कि कृष्ण भागवतर 
एेसी वाते क्यो कट रट हँ ? बोले, "भ नहीं जानता कि तुम क्रिस मतलव से 
ये वाते कह रहै हो । जो हो, इतना निश्चित है कि मुज जंसे हजारो-लाखों 
मनुष्य रोज पदा होते प्रौर मरते हँ । पर न मालूम, कितने वर्षो मे एक 
वार सन्त त्यागराज ग्रौर कृष्ण भागवतर पैदा होते है “` नही-नहीं, ` अ्रव- 
तारलेतेरहै। मैजोद्धोटे-मोटे काम कर रहाहूं, सम्भवहै, कल दही भुला 
दिये जायं । लेकिन संगीत को तुमने जो पदति दी है ज्रौर उसके भरण- 


नथ. 
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पोषण में जो ग्रथक परिश्रम किया है, वह्‌ सव संगीत मं ठेसा बुल-मिल गया 
है किम्रलग करके पहचाना नहीं जा सकता । यह सव प्रानेवाली पदी के 
लिए महान्‌ सम्पत्ति के रूप में सुरक्षित है ।” 

कृष्ण भागवतर को इन दातो मे कोई रस नहीं राया, ग्रतः ग्रनसुनी 
करके वोले, “श्राप बहुत वढ़ा-चढ़ाकर मेरी प्रशंसा करते दहैँं। लेक्तिन फिर 
भी ्रापकरी स्तुत्य सेवाग्रों को प्रकट रूप से सव देख श्रौर जान सक्ते हैँ । 
श्राप इस मठ का पुनरुद्धार शह कीजिये । ग्रवतक मैने ्रापकरी कोई मदद 
नहींकीहै। मै चाहता हं करि द्समठकी मरम्मतमे मेराभी कु योग 
रहे । हम कुछ संगीत-सभाएं कर्‌ धन-संचय करेगे । उनसे जो रुपये मिलेगे, 
उनसे इस मठ का जीर्गेद्धार करायंगे ! 

इस वात से कन्दस्वामी भागवतर बडे विस्मय में पड़ । कृष्ण भागवतं, 
जो संगीत ग्रौर सम्पत्ति को ्रलग-अ्रलग दो घ्रुवों मे रखकर देखतेये, वही 
जव दोनों को एक जगह मिलाने की वात करने लगे तो किमे म्राइ्चयं न 
होता । कृष्ण भागवतर, जो ग्राजत्तक पसे की वात मुह पर नहीं लाते थे, श्रव 
संगीत-मभाए कर धन-संवय करने की वात कड्‌ रटे थे ! कृष्ण भागवतर 
के स्वभाव से परिचित कन्दस्वामी भागवतर विस्मये पड़ गये ्रौर यह्‌ 
सर्वथा स्वाभाविक ही था। प्रपते विस्मयको वातोंमें दरति हृए उन्होने 
कहा, “(तुम्हारे मुंह से ती वाते सुनकर मुभे प्रार्च्य हो रहा है । ्राज- 
तक तुमने संगीत कौ ग्रविष्ठात्री देवी को वाजार में लाकर खड़ा नहीं किया 
था, पर भ्राज तुम्हारा जी एेसा करने को कैसे तैयार हो गया ?" 

कृष्ण भागवतर क चेहरे पर कोई परिवतंन नही दिखाई दिया । वोले, 
“भने यह कभी नहीं कहा कि हमे धन से दूर रहना चाहिए । धन बुरा नहीं 
होत।। पर जव मै धन के पीछे पड़ जाता हं श्रौर श्रषने निजी उपयोग के 
लिए कमाने श्रौर जमा करने लग जाता हं तो उसा गुलाम वन जाता हूं } 
पैसे का गुलाभ वनना पाप है। जव घन मेरे अपने उपयोग के लिएनहो, 
समाज कौ मलाईकेलिएहो तो वह मेरा कुछ नहीं विगाड सकता । कोई वस्तु 
ग्रच्छी या नुरी उसके उपयोग करनेकेढंगसे होती है 1" 

कन्दस्वामी भागवतर इसका वया उत्तर देते ! बोले, “तुम्हारे हाथों 
मठ करा जौर्गोद्धार होना वदा है तो होने दो 1": 


1 


मठके जीद्धार के लिए घन-संचय करनेकेहितु बड़ धूम-वामसे 
संगीत-समारोह का ग्रायोजन प्रारंभ ह्र । चोटी के कलाकारों के पास 
कृष्ण भागवतर के हस्ताक्षर से युक्त निमंत्रण-पत्र भेजे गये । कंदस्वामी 
भागवतर, कृष्ण भागवतर ग्रौर मठ के चरित्र से परिचित सभी प्रसिद्ध संगी- 
तज्ञ ने भ्रपने सहयोग का वचन ही नहीं दिया, वरन्‌ समारोह को सफल 
वनाने के काम में दिलोजान से लग गये । सामान्य जनता भी ्रपनी 
राक्ति-भर धन से सहायता करने को तयार हौ गई । समारोह के गायन- 
करम मे कृष्ण भागवतर को शीषं-स्थान दिया गया था । धूम-घाम से उसका 
प्रबन्धभी हो रहा था। 

कृष्ण भागवतर इन दिनों ग्रधिक गाते नहीं थे श्रौर गायनो मे भाग भी 
नहीं लेते थे) ग्रतः लोगों ने बड़ी उत्सुकता के साथ उनके गायन की बाट 
जोही थी । बहुत दिनों का भूखा स्वादिष्ट भोजन पर जसे टूट पडता है, वैसे 
ही जनता उनका संगीत सुनने के लिए तरस रही थी । 

कृष्ण भागवतर को इस संगीत-समारोह से विरोष भ्रानन्द प्राप्त हो 
रहा था । श्रवतक उन्होने संगीत.के कितने ही उत्तम कार्यक्रमों मे भाग 
लिया था, फिर भी इस वात से उन्हें वड़ा श्रानन्द हो रहा था कि श्रव श्रपने 
संगीत से जनता केभलेकाकामकर रहे टैंग्रौरश्रषनी संगीत-विद्याको 
मंगलकारी श्रौ र उपयोगी सिद्ध कर रहे हँ । इसके ग्रलावा वे चोटी के कला- 
कारों के साथ एक मंच पर वैरख्क्रर गानेवाले थे । 

लेकिन अ्रचानक एक वात हो गई । समारोह होने में श्रभी एक सप्ताह 
शेष रहा था कि कृष्ण भागवतर फो सर्दी लग्‌. गई श्रौर जुकाम हो गया । 
जुकामने कफका रूप धारण किया ग्रौर कफ बुखार का कारण वना । 
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बुलार बढ़ा तो हमेशा रहनेवाला हृदयरोग मी उभर श्राया । दिल कै दरद 
के साथ-साथ कंठ भी वैठ गया । गले से श्रावाज ही न निकलती थी। 

कृष्ण भागवतर ने जुकाम की कुछ परवा नहीं की थी! इस लापर- 
वाही के कारण रोग वढा श्रौर इतनी शिकायतें हो गई । उस हालतमेंभी 
उन्होने कोई चिन्ता नहीं की । सोचा कि श्रपने-्राप सव ठीक हो जायगा । 
पर जब समय कम रह गया तो उन्हें चिन्ता हुई कि श्रगर इस रोग के कारण 
वह मठ के संगीत-कार्यक्रम मे भागनहीं ले पये तोक्या होगा ? यही चिन्ता 
उन्हे बहुत परेशान करने लगी । लेकिन कन्दस्वामौी भागवतर ग्रौरं श्रन्य 
मित्रोंको इस वातं का पता चल गया कि ङृष्ण सागवतर जिस रोग से ग्रस्त 
है, वह साधारण नहीं, ग्रसाधारणहै। वेमनमें प्रार्थना करने लगे कि वह 
चाहे इस समारोहमें भागलेया नले, लेकिन इस जानलेवा रोगसे मुक्त 
हो जायं । 

लेकिन यह प्रकृति बड़े-बड़े कमाल कर दिखाती है चिकित्सकों की 
दवाश्रों से बहकर कृष्ण भागवतर की दृढ इच्छा-दावित थी । उन्होने दिल 
भ ठान लिया कि समारोहमें भाग लेना ही है। प्रतः कार्यक्रम के दो 
दिन पहले ठी ाश्चर्थ॑जनक रीति से उनके स्वास्थ्य में सुधार होने लगा। 
उनके गले से प्रावाज नहीं निकलती थी प्रर निकलतीभीथीतो बहुत 
ही म्रजीव होती थी । उनके सुधारको देखकर लोगो ने सोचा कि श्रगर 
ठोक तरह से देख-रेख की गई तो वे शीघ्र स्वस्थ हो जायगे । 

समारोह का निरिचत दिन ग्रा गया । प्रमी कष्ण भागवतर कौ तवीयत 
पुरी तरह से ठीक नहीं हुई थी । इसलिए कन्दस्वामी भागवतर ने कहा, 
“श्रभी तुम्हारी तबीयत ठीक नहीं है । मै यह नहीं कहता कि तुमगानान 
गाभ्रो । प्राजके बदले ग्रपना कार्यक्रम श्राखिरी दिनके लिए स्थगित कर 
लोतो तुम्हारास्वास्थ्य प्नौर भी कु सुधर सकता है। तव गाते हए तुम्हे 
थकावट ्रनुभव नहीं होने पायगी । ग्राज गाकर तुम भ्रपने शरीर की सुधरती 
हालत को बिगाड़ लोगे ।'" 

“मामा, भगवान्‌ ही कृषा से मेरी तबीयत काफी ठीक हो गई है। सो 
मँ पूवं निङ्चय के श्रनुसार श्राज ही गाऊंगा । सभा में गाने से स्वास्थ्य कंसे 
गिरेगा ? ” जव उत्तर में कृष्ण भागवतर ने यह कहा तो कन्दस्वामी भाग- 
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वतरने वात बानी नहीं चाही। भगवान्‌ पर भरोसा रखकर सभाकीं 
व्यवस्था में लग गये । 
> < ६ 

संगीत के कार्यक्रम के गुरू होने की वेला ग्राई। मठके भीतर ग्रौर 
वार्हुर जन.सम्रुह॒ उमड़ रहा था । समारोह कै प्रन्य दिनोंके कार्यक्रमों नं 
जिन-जिन प्रसिद्ध कलाकारों का श्रायोजन भ्रा था, वे सवम्रायेयेश्रौर्‌ 
पहली पवित में व॑ठे थे । उप्त दिन वहां इकट्ठे हृए रसिक-िरोमथियो का 
जमवट देखकर एसा लगता था, मानो तमिलनाड के संगीत-प्रत्तिनिधियों 
का कोई वृहत्‌ श्रधिवेशन हो रहा हो । लोगों के दिल मे इया वात का संदेह 
था करि शारीरिकः ्रस्वस्थता के कारण कृष्ण भागवतर शायद उसमे भाग 
नने सके। पर जव उन्हं पता चला किकृष्ण भागवतर्‌ गानेवाले हतो 
उन्हें बड़ गान्ति प्राप्त हुई । लोग बड़ी उत्मुकता से देखने लगे करि विदत्‌ 
मंडली मे वह कंसा गाते हैँ । प्ववादक भी साधारणनये। श्रपने-्रपने 
वाद्यम चोटी के कलाकार थे। व्रतः लोगोंमें उत्साह का सागर हिलोरें 
मार्‌ रहा था। इस उत्साह्‌ पर्‌ समय की परिस्थिति से देते हुए श्राइचर्यं 
करने की कोई वात ही नहीं थी। 

कृष्ण भागवतर संच पर.प्राये । इतनी वड़ी सभा मे गाना उक लिए 
कोई नई वातनहीं थी । ग्रपने जीवन में न जाने कितनी वार कृसे-कसे 
वातावरण मे, वरिभिन्न रुचि रखनेवाले लोगों के वीच, भिन्न-भिन्न पाद्व- 
वादको के साथ वहगा चुके धे । लेक्तिन राज पहली वार गि मे यह्‌ 
इच्छा उत्पन्न हृद कि भ्राज का उनका गायन सर्वश्रेष्ठ होना च हए । इसके 
पहले जवन कभी समभा के सामने वरैठकर गाते थे तो एेसौ कोई भावना नहीं 

. रहती थी करि वह भरी सभामें वंठकर गा रहे ह । उनके गाने भी एक-से- 

एक बढ़कर मधुर सिद्ध हृए थे । लेक्रिन भ्राज पहली वार उनके दिल मे कुल 
भय-साथा। न जाने व्यो ? संगीत-सागर में गोता लगाकर वह्‌ भ्रनूठे मोती 
लये ये श्रौर उन्हं उन्होने लोगों मे वांटा था, फिर भी उनके मनमेंश्राज 
कोई श्रज्ात ्रारंका खटक रही थी । दिल के कोने मेँ वड मानो कोई कहु 
र्हा था, यज्ञ कौ श्रेणी में शायद वुम श्रविक देर तक नहीं टिकोगे। ` 

एसा विचार उनके दिल मे विना कारण के नहीं प्राया था । ज्वर के 
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समय कण्ठ-घ्वनि जो विगडी यी,वह्‌ फिर से नहीं वन पाई थी 1 ज्वर घटा, 
सीने काददंकमहुग्रा, कफदुर हूभ्रा, पर स्वर ठीक नहींहोपाया।वे 
इधर दो-तीन दिनों से श्रपनी जानी-पहचानी चिकित्साएं करते थे, जो कण्ठ 
ङे लिएगुणक्रारक थीं, पर उनक्रा कोई खास प्रसर नहीं हृमरा । 

उस दिन सवेरे उन्होने तानपूरेके सुर-मे-सुर मिलाकर गाने काउप- 
क्रम किवाधाश्रौर भ्रपनी श्रावाज सुनकर उनकादिल धडक उठाथा। 
यह मेरौ आवाज है ?' स्वयं उनको सन्देह हुभ्रा । तानपूरा वहीं रखकर 
वह्‌ उठ वेढे । इक्त प्रवस्था में वह्‌ कहु सक्तेथे कि मेरा कायंक्रम किसी 
दूसरे दिनके लिए स्थगित कर दिया जाय। कन्दस्वामी भागवतर ने जव 
वेसा करने करा श्राग्रह कियाथा तवतो कर ही सकते थे, पर उन्होने श्रपना 
स्वाभाविक हठ नहीं छोडा । 

सथासें वटे जन-समुदाय की ग्रोर देखकर उन्होने हाथ जोडकर प्रणाम 
किया, फिर श्रांखं मूदकर नियमानुसार गुरू का ध्यान किया । सकल-कला- 
वल्ली-ग्रम्विका' की स्तुति में मन-ही-मन स्तोत्र बुनगुनाये। इन कामोंको 
करने मे श्रपनी ग्रादत से प्रधिक समय लिया ग्रौर तन्मयावस्थामें कु्क्षण 
विताये ~ 

पीछे ते तानपूर वजने लगा। उसका मधुर स्वर सारे समा-मण्डपमें 
प्रतिध्वनित होने लगा । उन्होने उसके पुर मेंभ्रपने कान, मन ग्रौर हृदय 
लगाकर उसके सुर-से-पुर मिलाते हृएु गाना प्रारम्भ करिया । स्वर-समन्वय 
के हतु मह बोलकर कोई तान चेडीतो ्रावाज कौ जगह उनके कण्ठसे 
मात्र हवा ही निकली । 

पलभर कै लिए वहसिरसे पैर तक कांप उठे ग्रौर एते निश्चल वेठ 
गये, मानों उनकी धमनियां जवाव दे गई हों। उनके चेहरे रौरररीरसे 
पसीना वहने लगा । मिश्री ग्रौर मिर्चका चूर्णं मुहमे डाला भ्रौर भगवान 
दंक्ररकानामलेकर दुव्रारा सुर-वे-घुर पसिलाक्र गनिकाप्रयास करिया। 
इस वारभी वही हवा मिली ध्वनि ्राई। यह्‌ क्या उनकी कण्ठ-घ्वनि 
थी? उनकी वह सुरीली प्रावाज कहां चलौ गई ? तानपूरेके सुरसे मिल- 
कर जिस दिव्य कण्ठ-स्वर को गम्भीरता से गजना चाहिए था, वह भ्राजं 
कटां गायव हो गया था! 
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सचमुच वह गायब हो गया था, न जाने कंसे चला गया था! हजारो 
लालों लोगों को भ्रानेद देनेवाला वह्‌ मधुर स्वर, जो गानामृत बहाया करता 
था, उनका साथ छोड़ गया था ! उन्हं लगा, वह उनसे ग्रन्तिम विदा ले गया 
ठै । ्रपना स्वरूप जडमूल से नष्ट करके उड़ गया ह । वस, इस विचार का 
मनमेंग्रानाथा कि उनका सिर चकंराने लगा। लगा, वह्‌ वेहोश होकर 
मंच पर भिर पड़गे । 

तव वह्‌ उठे, मानो नींद से जग पड़ हों। फिरवड़ी तेजी से मंच पर 
से उतरे प्रौर मठ के पिच्छवाड़े की प्रोर वठ्‌ गये। सभामें्वठेलोग कुन 
सम पये श्रौर भौचवके से वेठे रहे । कोई भी वास्तविक स्थिति से परि- 
चितनथा। कृष्ण भागवतर वहां से चलकर, मठ के पीचे, चवरूतरे पर 

जाकर बैठ गये । 

उनके पीपी कन्दस्वामी भागवतर प्राये प्रीर वोले, “व्यो, क्या 
वात है ? तबीयत ठीक नहीं है क्या ? 

कृष्ण भागवतर ने सिर उठाकर कन्दस्वामी भागवतर की श्रोर देखा । 
उनको म्रांखें अरदम्य वेदना से इतनी लाल हो गई थी, मानो खूनके प्रास 
वहा रही हों । भरयि हुए स्वरम वले, “मामा, मेरा कण्ठ-स्वर चला गया। 
वस, शरीर ही शेष रह गया है । काश, मेरी इस कण्ठ-घ्वनि के वदले भग- 
वान ने मेरे प्राण ते लिये होते ! ˆ” 

“दुःखी मत होघ्रो । तुम्हारा स्वास्थ्य टीक नहींहै। इसीलिए यह्‌ 
शिकायत हो गई है । स्वास्थ्य के सुधरने पर गला ठीक हो जायगा ।' कन्द- 
स्वामी भागवतर ने दिलासा देते हृए कहा । 

उस दिन कृष्ण भागवतर के वदले किसी दूसरे प्रसिद्ध गायक का काय- 
करम रत्रखा गया । समारोह निविष्न सम्पन्न हुश्र।। उधर कृष्ण भागवतर 
प्रपने घर मे विस्तर पर पड़ मन-ही-मन तड्प रहे ये। विधि की यह कंसी 
विडम्बना थी | 





त 
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छृष्ण भागवत्तर कौ चिकित्सा वड़ी तत्परता से हई । चिकित्सकों ने 
शरपने-प्रपने ढंग से उनके रोगको दूर करने का पूरा प्रयत्न क्रिया, लेकिन 
कुछ दिनों वाद सवको निरचय हो गया कि श्रव वह अ्रपनेखोये हृएस्वरको 
वापस नहीं पा सकते । लेफिन उन सवसे पहले स्वयं कृष्ण भागवतर ने यह्‌ 
जान लिया था। 

यद्यपि वड़-से-वड़ सुख-दुलों का सामना करने की क्षमता कृष्ण भाग- 
वतर मे विद्यमान थी, फिर भी इससे उनके दिल को बहुत चोट लगी । वह 
समभगएयथेकि ग्रव वह किसीभीसभामें नहीं गा सकंगे । सभाएं तो दूर, 
घर मे वैठकर शस्वांतः सुखाय" भी नहीं गा सकेगे । 

हदय में भर-भरकर करनेवाले संगीत के प्रवाह को श्रव कोई 
ध्वनि-रूप नहीं दे सकते थे । ग्रवतक उन्होने जो नाद की उपासना की थी, 
वह्‌ प्रागे नहीं हो सकती धी । उनके लिए मधुर कृठ-ध्वनि से रिक्त शरीर 
प्राणहीनशरीरथा। दुनिया के लिए उनका जीना म्रौरन जीना दोनों 
वरावर था । सच पूछा जाय तो उनका जीवन श्रव मृत शरीर जसा भार- 
स्वरूप हो गया धा । । 

श्राखिर उन्हें भगव।न इतनी बड़ सजा वयो दे रहे हँ ? क्या इसलिए 
कि उन्होने प्रपते नियमों का उलंघन करके धन-संचयके लिए गाना स्वीकार 
किया था, या इसलिए कि उनसे कोई गरक्षम्य श्रपराध हो गया था, जो हो, 
श्रव जीवन में उनके लिए कोई सहारा नहीं रहा था । स्वभाव से ही कृष्ण 
भागवतर जीवन के प्रति ग्रधिक ग्रासक्ति नहीं रखते थे । इस घटना ने तो 
उनकी विरक्ति ग्रौर भी बढ़ा दी । फिर भी उनके दिल को जो फटका लगा 
था, उसपे वे तिलमिला गये थे । उन्होने सोचा कि इस वेदना से छ्टकारा 
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पाने का कोई मागं दिखाई देतो ग्रच्छा हौ । इसके सिवा ग्राजतक प्रपने 
जीदन मे किसी ग्रौर चीज की उन्होने इच्छा नहीं कौ थी । 

उनकी वारणा धी कि किसी महान्‌ लक्ष्य-प्राधनाके लिएुही वह्‌ यह्‌ 
जीवन धारण कर रहे हैँ । पर जव उसी लक्षय कौ जड़ प्रर कुटाराघात हो 
गया तो उनका दिल टूट गया । वह्‌ वेदना से तड्प उठे । 

श्रव हर समय श्रान्त व्यक्ति की तरह चुपचापमौन बैठे रहते थे । 
क्िसीसे भी उनक्ता जी वोलते को नदीं करता था । उन्हं ्रपनेसे घृणाहो 
गई थी, जीवन से घृणा हो गई थी, जन्मसे घृणा हो गई धी प्रौर सामान्य 
जनतासे घृणा हौ गई थी, यहां तक कि भगवानसेभीघृणाहोगर्ईथी। 
इस समय उनके मनम बृणा-ही-घृणा धी 1 

उनके व्यवहारं श्रौर विचारमे भी वडा परिवतेनहौ गया था । नियम- 
संयम से भरे उनके जीवन मं वडी उथल-पुथल मच गई थी । उनक्रा जीवन 
ट्टे बांध जसा हो गया था । हार के चदरूतरे पर घुटनों पर दोनों हाथ वांब- 
करन जाने कितनी देर वेढे रहत । जव नीला खाने या सोने को बुलाती 
तो उसपर भी ध्यान नहीं देते थे। बड़ी देर तक वहं उसी हालत में वंठे 
रहते थे । कोई नही जानता था किं वह्‌ क्या सोच रहे हैं । प्रातःकाल होता, 
फिर दोपहर हौ जाता, षीरे-धीरे दोपहरी ढल जाती ग्रौर चाम हो जाती । 
देश, काल की सीमानो मे परिवर्तन होते रहते, सगर वह जंसे-के-तसे वेढे 
रहते । इन सव बातों पर कं भी ध्यान नहीं देते थे । 

सोचते-सोचते वह्‌ सहसा उठते श्रौर दालान मे भ्राते । इस कोने सेउस 
कोने तक धरूमते । कभी-कभी पिच्वाड की ग्रोर चले जाते । समय-प्रसमय 
काविचारनकरते। कुएं पर जाकर चार बाल्टी पानी लेकर स्नान करते। 
विभक्तिभस्म धारण कर सीधे वृहृदीश्वर के मन्दिर जाते । वहां भगवान 
सुत्रह्यण्य के मंडप मे घंटों वटे रहते । 

इनको एेसी गति-विधि देखकर सव यही समभते थे कि उनपर दुःख का 
पहाड टूट पडा है, जिससे उनका दिल टूकःटूक हो गया है । सच तो यह्‌ था कि 
उन्हे इतनी दी चोट उनकं जीवन में कभी नहीं लगी थी । हालांकि उन्होने 
गरीवी कौ स्वयं श्रपनाकरं श्रपने घरमें ठहराया था, गरीवी उन पर्‌ कभी 


टप्रानर्हीं कर्ती थी । 


च क म ~ ~ 


+~ 
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उनके दिल में किसी भी चीज के प्रति मोह-ममता नहीं थी ¦ लेकिन 
जिस चीज पर उन्होंने प्रपना तन, मन, घन सवकृषछ ग्रपंण किया था, उसी 
चीज कौ नीव हिल जाने से वह्‌ वेचैन हो उठे थे। 
याम का युहावना समय था। नीलांवाल्‌ नित्य के नियमानुसार पूजा- 
भं दिवा जलाकर प्राई । कृष्ण भागवतर भी पूजा प्रादि से निवृत्त होक 
थे । पास के मन्दिर से वादय-ध््रनि आई । नादस्वर-बादक पूरी-कल्यागी 
राका प्रालपिकर्‌ रहा. था। मधुर स्वर लहरों कौ तरह धिरकता हुमा! उनके 
कानौं भे श्रमृतवर्पा कर रहा था । चाम का वूमिल प्रकाश, उस पर मधुर 
स्वर ताद । कृष्ण भागवतर तन्मय हौ गये । सामने ही तानपूरा था । उसे 
उठाकर स्वर भरना शुरू किया । तानपूरे से मधु-मिश्धित स्वर निकलने 
लगा । उस्रस्वरका भ्रनुसव कर वहे प्रानन्दित हो उठे। उनकी श्रांखों मेँ 


श्रा खलछछला श्राये । तानप्रे को शोक-संतप्त नेवों से देवा । "न सिकः 


८ 


वुमने तौ मुक टुकरा ही दिया ! ” मंद स्वरे कहते हुए वह्‌ उठे नौर तान- 


ग्‌ ठ्‌ 
बैठे 


पूरा एक तरफ रलवर वहां से तेज कदमो से वाहर जाने लगे । 


प्भ्यस्त पैर उन्हँ जाने-्नजाने ही मठ की ग्रोरले गये! कृष्ण भागवतर 
को भ्राते हुए देखा तो कन्दस्वामी भागवतर उनका स्वागत करने वटे] 

कृष्ण सागवतर सहसा ठक गये । मठ के सामने ही एक लोहारखाना 
था । लोहार लोहे की एक छड को तपाकर हृथौडे की चोट मारकर दंवा 
करने के प्रयास मे लगा धा । कृष्ण भागवतर एकटक श्रादचर्थ-चकरित होकर 
कुद क्षण उस दृदय को देखते रहे 1 

हस वीच कन्दस्वामी भागवतर सामने श्रा खड़े हए । उन्हे देखते ही 
वोले, “मामा, वह देखिये, उस लाल-लाल लोहे की चंड को श्रगर सैं अपने 
गले में घुसेडलू तो वया मेरा कठ नहीं सुधर जायगा ?" 

कन्दस्वामी भागवतर ने कुछ उत्तर नहीं दिया । उन्हें संतोपधा क्रि 
कृष्ण भागवतर सवाल करके ही रक गया । श्रपने विचार को कार्यान्वित 
नहीं कर डाला । वोले, “जसे लोहे को ठीक करने के लिए विशेष प्रकार के 
तापमान की जरूरत होती है, उसी प्रकार मनुष्य के मन के परिपाक के लिए 
भी एक विशेष प्रकार के तापमान की प्रावस्यकता होतौ है । ्रच्छा चलो. 
चले ! ” इतना कट्कर कृष्ण भागवतर को साथ लेकर वह बाहर चल पड़ । 


३६ 


दोनों वहां से वुपचाप वृहदीश्वर के मन्दिर को शरोर गये । रात के उस 
परधक्ार में वृहदीङ्वर के मन्दिर का गोपुर ठेसा खडा था, मानो मनुष्य 
क परजञानांधकार के वीच श्रात्म-शवित शोभायमान हो । वे दोनों विना कुछ 
कहे रास्ता तय कर रहे ये । मागं मे जसा प्रंधक्रार दाया था, वसा ही कष्ण 
भागवतर के मनमेंभीथा। 

मन्दिर के फाटक पर पुंचते ही कृष्ण भागवतर ने कहा, “मामा, यह 
ग्रधकार हमें जं निगलताहै, वसे ही काल भी निगलता है। मै भगवान 
से यही प्राथेना करनेवाला हूं कि म्राज मुभे भी यह कालदेव निगल जाय । 

कन्दस्वामी भागवतर ने कु उत्तर नहीं दिया । मन- ही-मन हसे । कहां 
भ्रकेला व्यक्ति ग्रौर कहां काल का महा-प्रवाह्‌ । फिर भी कृष्ण भागवतर 
कौ श्रांतरिकं मनोवेदना का श्राभास करके वह चुप रहे । ्राखिर क्या कह्‌- 
कर्‌ वह्‌ उनको समते ! प्रतः दोनौ चुपचाप मन्दिर कै श्रम्दर भरविष्ट 
इए । 

तंजाऊर के मन्दिर की नन्दिकेश्वर की प्रतिमा भी अकार मे वहत 
बड़ी है । उपे देखकर एेस्ना लगता है, जैसे कोई छोटा-मोटा परवत नन्दी के 
रूप में वंठाहो। कन्दस्वामी मागवतर ने छृष्ण भागवतर की भ्रोर दृष्टि 
फोरी ग्रौर गला साफ करते हए कटा, “जानते हो, इस नन्दी का क्या श्रथ 
दै ? यह धमं का स्वरूप है । भगवान ने इसे अ्रपना वाहन इसलिए बनाया 
दैकिवे धमं पर स्थित है । धमं की तुला पर विराजमान है| 

विना ध्यान दिये कृष्ण भागवतरये वाते सुन रहे थे। एेसी तत्तव की 
वाते उस स्थिति में उन्हे कँसे रुचिकर लगतीं ? वह्‌ तो उस समय दूसरे ही 
लोकम थे । कन्दस्वामी भागवतर को उनकी इस का वेरुखी पता था। 
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समेटे हुए वेढे थे । वृहदाकार ईङ्वर की महिमा भी वृहत्‌ थी । कन्दस्वामी 
भागवतरने हाथ जोड़कर प्रणाम क्रिया । कृष्ण भागवतर ने भी मन्ववत्‌ 
हाथ जोड 1 
वे दोनों मंडप के इस सिरे पर थे । कन्दस्वामी भागवतर ने पुा,“कू 
| वषं पटले तुमने एसा ही दुख मोगा था न ?" 

कृष्ण भागवतर ने कुच उत्तर नहीं दिया 1 लेकिन यह जान लिया कि 
| कौटुविक जीवन मे दाम्पत्य-कलह होने पर उन्होने जो वेदना श्रनुभव की 
| थी, उसीकी ग्रोर वह इशारा कर रहै हैं। 

कन्दस्वामी भागवतर ने कुछ रुककर कहा, “इतस्त वात का परता है कि 
द्ःखकामूलकारणक्याहै ? वह प्रज्ञान है। प्रज्ञान कालाडला वेदा दुःख 
दै । प्रज्ञान के वश होकर हम कुछ चीजों के प्रति ग्रपनत्व का मोह पालते 
है मरौर कूच चीजों के प्रति परायेपन का विचार रखते है । इस तरह के भेद- 
माव के कारण ही मनुष्य को विभिन्न कष्ट भोगने पडते हैँ । यह्‌ मेदभाव 
कहां तक सच्चा है ? मै एक वात कहूं ? तुमने ग्रपना प्यारा कंठस्वर खो 
दिया ग्रौर उस्र वेदना में तडपते हो । जो करते हो, सो ठीक करते हो। 
वेदना होना स्वाभाविक है। पर म पूदछता हूं कि उसके खराव हो जानेसे 
तुम्हारा क्य। विगड़ गया ? व्याकुल का नाश हो गयाया संसारमेसूयंका 
उगना या डूबना रुक गया ? वताग्रो, प्रवर कौन-सा प्रलय हो गया, जिसके 
लिए तुम दुःखी हो ?" 

कृष्ण भागवतर के दिल में इसते चोट लगी । उन्होने इस वात की 
ग्राशा नहीं की थी कि कन्दस्वामी भागवतर इतने कठोर शब्द मुह्‌ से निका- 
लगे । फिरभी उनकी बातो मे सन्चाई थी, उसने उनके दिल को भकभोर 

. दिया । 

“मामा, म मानता हूं कि प्रापक कहना बिल्कुल सच है । मेँ सांसारिक 
बातो के लिए दुःखी नहीं होता । उसकी परवा भी नहीं करता । पर मेरे 
लिए तो यह एक बड़ी हानिदहै न? यहीकारणदै किमेरामन श्रकथनीय 
वेदना से तड़प उठता है 1 कृष्ण भागवतर ने कहा । 

(तुमह दुःख होगा ही, इसमे भ्राइचयं की कोई बात नहीं । लेकिन एक 


दोनों भगवान के पास पहुंचे । वृहदीश्वर समस्त ब्रह्माण्ड को ग्रपने में 





९२२ हदय-नाद 


नात की तुस्द गांठ वां लेनी चाहिए । यह्‌ दुख भी एक माया हैं । हर बार 
जव पलक भपक्ते दँ तौ मुंदी प्रांखे खलती हीह । हम जिसे दुख कते है, 
उसकी भी यही हालत है । दुःख हमरे ग्रन्तःचन्षुम्रों पर पलक की तरह 
परदा डालता है। मुंदी पलकं जिस प्रकार खुलती ह, उसी प्रकारदुखके 
प्रदे को भी खुलना चाहिए 1 यह प्रकृति कानियम दै । इमे कोई टाल नहीं 
सकता । जो समभदार हैँ वेदुःखकोञ्रपने विकासके कामम लगालेते है ।'' 
कन्दस्वामी भागवतर ने एक वडा तथ्य प्रस्तूत किया] 

कृष्ण भागवत्तर खड़े सुनते रहे । इसके बाद दों धीरे-धीरे गभेगृह ते 
मनोर चने वहां वृहदाकार लिगथा जो दांत, निवल प्रतिष्ठित था । 
उसकी ग्रोर इवाराः करके कन्दस्वामी भागवतर ने कटा, “हसं भगवान 
की बन्दना लिग रूप मे क्यो करते है, इसका तुम्हे पता है ?'' 

कृष्ण भागवतर ने सिर हिलाया 1 

"यह्‌ व्यक्त श्रौर प्रव्यवतः परब्रह्म का प्रतीक है । 'लिग' दाब्द का ब्रथे 
ही यह्‌ होता है कि वह्‌ ग्रात्मा्नों मरौर लोकों कै लय ्रौर उत्पत्तिकी मुख्य 
भूमिरहै। लेक्रिन भ्रंड-ब्रह्माण्डों को ग्रपने उदर में रखनेवाला परब्रह्म कहीं 
इस लिग रूप मे समा सकता है? मेँ श्रव जो कटता हूं, वह तो गृढतत्व है। 
उसे द्योडो 1 श्रव हन तुम्हारी ही वात पर प्रायं ।” कन्दस्वामी भागवतर ते 
कहा । 

कष्ण भागवतर वडी श्रद्धा से सुनने लगे । 

“म्रच्छा, यह्‌ वताग्रो कि तुमने नाद की इतनी उपासना क्यों की ?“" 
कन्दस्वामी भागवतर ने पदा । 

“'इसलिए कि दिवलिग की तरह वह भी परमात्मा का स्वरूपे ।'' 
कष्ण भागवतर ने उत्तर दिया ॥ 

“यह्‌ सच्ची वात है 1 लेकिन तुभ उस नादनब्रह्यका प्रनुभव श्रपने 
कानों द्वारा ही कर पाये न?" कन्दस्वामी भागवतर ने दूसरा प्रन किया । 

“हां 1” कहकर कृष्ण मागवतर ने सिर हिलाया ग्रौर इस वात की 
उत्युकता से प्रतीक्षा करने लगे कि वह्‌ मागे क्या कहनेवाले हैँ । 

“श्रच्छा, तुम्हारे कानों मे जो समाया है, केवल वही नाद है याउससे 
मी परे कोई नाद है ?“ कन्दस्वामी भागवतर ने कृष्ण भागवतर कौ श्रोर 
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देखते हए पृछा । 

कृष्ण भागवतर प्राइचर्यचकित होकर कन्दस्वामी भागवतर को 
देखने लगे । फिर धीरे से बोले, “श्राप तो कोई पहेली -सी बुभ रहे हैँ । जरा 
समाक्रर क्ट तो प्रच्छा हो!“ 

कन्दस्वामौ मागवतर ने कहा. “भ्रादि-म्रंत से हीन, सर्वव्यापी परत्रह्म 
का यह्‌ शिवलिग जिस प्रकार प्रतीक है, उसी प्रकार श्राकाश्च ग्नौर श्र॑तरिक्ष 
मे, ग्रणु ग्रौर परमाणु, नादब्रह्म की. जो सत्ता है, उसका भूद्र-से-शुद्र 
परंशही तुम्हारे कान ग्रहण करते दँ । नादका प्रवाह प्रपर है, जिसमे 
प्रधिका कर्ण-गोचर ही नहीं हो पाता। श्रवतक तुम नादके प्रवाहमें 
संलग्न थे, जो तुम्हारे कानों को सुनाई देता था । ग्रव यह हालत इसलिए 
हई हैक धोव्रन्दरिय से परे नादंको भी तुम सुन सको। तुम कर्णगवुर-गान 
मे ्रवतक लगे थे ग्रौर ग्व कणं से परे परम गीत मे लगनेवाले हो । अ्रव- 
तक तुम्हारे कान वाहर सुनाई देनेवाले गान मेँ लगे थे. यानी वदिमुखी ये 
उन्हे चनव प्र॑तमु खी करो। सव ग्रोर जो परम-व्वनि व्याप्त है, उसे ्रपने 
दिल चनो । परम योगियो की तरह ग्रनहद.नाद सुनने का सौभाग्य तुम्हे 
प्राप्त होगा ग्रौर तुम सदा-सवंदा उस नित्यानन्द में ही लीन रहोगे 

कृष्ण भागव नर स्तंभित खड़े रहे 1 उनका सारा शरीर पुलक से भर 
गया 1 उन्हें रोमांच हो ्राया। भगवान का विदव-रूप दर्शन कर, पार्थं 
जसे भावो मेखोगयाधा, वैसे ही कृष्ण भागवतर भी उनकी बातों मेँ खो 
गए । उनकी भ्रांखो से श्रांसु की धारा वहने लगी । गद्गद्‌ कठ से बोले, ' पहले 
एक वार प्रापने मेरा एक नैर खोला धा । श्राज मेरा दूसरा नेत्र भी श्रापने 
खोल दिया | '' 

इतना कटवार उनके पैरों पर भुककर कृष्ण भागवतरने साष्टांग प्रमाण 
क्रिया । 

कन्दस्वामी भागवतर नै बड़ प्रेम से उन्दँ उठाया ओर हृदय से लगाते 
हए कहा, “तुमने नाद का पार पा लिया है । उसकी दुसरी पौड़ी मे जो कुछ 
है, वह मौन है । तुम वहां तक पहुंच गये हो ।“ 

“श्रव मुभ ग्रागे व्या करना है?" कृष्ण भागवतर ने पूला । 

“ध्यान ।”' कन्दस्वामी मागवतर ते संकिप्त-सा उत्तर दिया । 
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थोड़ी देर कृष्ण भागवतर चृपचाप कुछ सोचते रहे । फिर बोले, “राप 
सच कहते है । श्रवतक मँ भगवान को त्रावाज देकर वृलाता था, श्रव मै उसे 
ग्रपने हूदय की भ्रावाज से बुलाऊंगा । 

ठीक इसी समय मन्दिर मे पूजा कौ घंटी वज उठी । यह सवके हृदय में 
भगवान की याद भरनेवाली घंटी थी । सवके मन पर चोट करके भगव्रान 
कास्मरण कराना उसका काम था । इस समय घंटी कीजो ध्वनि हरदं वह्‌ 
कृष्ण भागवतर के केवल कानों मे ही नहीं पडी, उनके दिल कौ गहराई मेँ 
पहुंच गई । 

उन्होने भगवान एकलिग को देखा । उस समय उनके नेत्रो ने नहीं 
प्रत्युत हृदय ने उनके दशन किये । 

उनकी राखो मे एक नवीन ज्योति फल गई ग्रौर उनके हृदय में एक 
नवीन संगीत प्रवाहित हौ उठा । 

चंचलता चली गई, शांति भ्रा गई। 

भगवान के दन के वाद वह्‌ कन्दस्वामी मागवतर के साथ घर लौटे । 
वाहर प्रधेरा छाया हरा था, पर प्रव कृष्ण भागवतर के दिल मे श्र॑धेरा 
नहीं था। 

वह श्रपने हृदय के प्रनदटद नाद को सुन रहै थे श्नौर नित्यानन्द लूटने 
मे मग्न थे। 
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